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CAPÍTULO PRIMERO 


—¿Cuánta gente ha venido para presenciar la salida de Frank el 
Gordo? —preguntó Alex Burke, alcaide de la penitenciaría de 
Tucson. 

—Demasiada —le contestó Mark Staford, su ayudante—. En la 
sala de visitas hay cuatro periodistas. Otros nueve quisieron colarse 
sin pase, y armaron un escándalo cuando sólo dejamos entrar a sus 
compañeros porque traían el visado del gobernador. Pero más allá 
de los muros, junto a la puerta del norte, se aglomeran centenares 
de personas que quieren ver a Frank el Gordo en carne y hueso. No 
hemos podido evitarlo, pero han instalado puestos de refrescos y 
golosinas. Hay charlatanes que venden toda clase de artículos, entre 
ellos, mechones de cabello de Frank el Gordo. Yo compré uno. 

Sacó un broche que tenía una tapita de cristal y una cadena. 

El alcaide cogió aquel objeto y observó a través del cristal un 
mechón. 

—¿A quién pertenecerá el cabello? 

—Me confesó su procedencia el vendedor. Ha comprado cabello 
en las barberías de Tucson a dólar los treinta kilos. 

El alcaide sonrió. 

—Los buscavidas siempre saben cómo arreglárselas para sacar 
producto a cualquier circunstancia favorable. ¿Cuánto falta, Mark? 

Staford consultó su reloj. 

—Más o menos, media hora. 

—Ya estoy deseando que Frank el Gordo se largue de aquí de 
una vez para siempre. Lo hemos tenido en la prisión durante cinco 
años. Y tener como huésped a un personaje de esa clase, no ha sido 
nada fácil. 

—Recuerde que nunca tomó parte de un motín. 


—Frank el Gordo sabía lo que se hacía. No tomó parte en un 
motín, pero tampoco nos ayudó a sofocarlo. Y hubo tres en que él 
pudo hacer algo. 

—Frank tiene una personalidad muy extraña. 

—Es lo que me ha inquietado durante estos cinco años. 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

— Adelante —dijo Alex Burke. 

Entró un empleado con uniforme. 

—Alcaide, acaba de llegar Douglas Oliver. 

—No puedo recibirle, sea quien sea. 

—Trae una carta del senador Morrison. 

—<¿El senador Morrison? Trae acá eso. 

El alcaide rompió el sobre y extrajo la carta. Leyó para sí: 


«Mi querido amigo Alex: El portador es Douglas 
Oliver, jefe de detectives del Banco Federal del 
Noroeste. Quiere hablar con uno de tus huéspedes más 
ilustres, con Frank el Gordo. Espero que atiendas a 
Douglas Oliver. ¿Cómo está Anne? Espero volver a 
verte en la primavera y entonces me desquitaré de la 
última partida de póquer». 


Luego estaba la firma del senador Philip Morrison. 

El alcaide alargó la carta a su ayudante Mark, el cual la leyó 
rápidamente. 

—¿Qué va a hacer, alcaide? 

—No tengo más remedio que recibirlo. Haz entrar al visitante, 
Pat. 

Douglas Oliver tenía treinta y cinco años y era rubio, alto, de 
ojos muy verdes. 

—Gracias por recibirme, alcaide. 

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Oliver? 

—Quiero hablar con Frank el Gordo. 

—Podrá hablar con él todo el tiempo que desee, puesto que hoy 
Frank queda en libertad. 

—Prefiero hacerlo aquí, en su despacho, alcaide. 

Burke se mojó los labios con la lengua. 


—Está bien. Hablará usted con Frank aquí. 

—Gracias. 

—Mark, ¿quieres traer ya a Frank el Gordo? 

Mark hizo un gesto afirmativo y salió de la habitación. 

Douglas Oliver carraspeó. 

—Señor alcaide, ¿me puede informar acerca de la vida de Frank 
el Gordo en la prisión? 

—Ha sido un preso modelo. 

—¿Qué entiende usted por preso modelo? 

—Es un hombre que ha logrado adquirir una gran personalidad 
entre los presos. ¿Conoce la vida en las prisiones, señor Oliver? 

—No, alcaide. Mi misión y la suya se complementan, pero yo 
sólo cazo a los delincuentes. 

—Muy bien. Le diré que, en una prisión, los reclusos establecen 
una competición entre ellos. Cada uno quiere demostrar todo lo que 
sabe, todo lo importante que es. Si uno robó quinientos dólares, su 
mayor orgullo es que lo consideren como un ladrón de cinco mil 
dólares. Si un hombre se distingue por la rapidez de sus puños, 
tendrá que demostrarlo en el patio de la prisión o en los talleres. No 
le valdrá con decir que noqueó a diez o veinte, o a cincuenta. Todos 
han de demostrar aquí sus especiales habilidades. Pero Frank el 
Gordo nunca necesitó imponerse. Lo consiguió desde el primer 
momento, gracias a su personalidad. 

—«¿A su personalidad o a su gordura, señor alcaide? Tengo una 
fotografía de Frank cuando cometió el asalto. Mide uno noventa, 
pero pesa ciento veinte kilos. Un hombre con esa humanidad es 
lógico que se imponga a los restantes presos. 

—Creo que se equivoca. Frank el Gordo ha cambiado. No se 
impuso por su tamaño, Oliver. Se lo aseguro. 

Oliver se echó a reír como un buen conocedor de la condición 
humana. 

—Alcaide, Frank el Gordo cometió el mayor asalto de la historia 
del Oeste. Un millón de dólares. Nadie ha llegado a eso. Ni siquiera 
a la mitad. Pero lo hizo sin derramar una gota de sangre. Es cierto 
que los tres hombres que le ayudaron murieron más tarde, acosados 
por los defensores de la ley. Pero Frank el Gordo no murió, quedó 
entero, y con eso adquirió la fama. Nadie, ni siquiera Jesse James, 
le puede hacer sombra. No se encontró un solo centavo del botín. 


Ese millón de dólares está en alguna parte. Por eso hay centenares 
de personas ahí fuera. Para ellos, va a salir a la calle un héroe, un 
hombre que cometió un robo espectacular. Todos esperaban que 
Frank el Gordo pasase aquí diez años, el límite máximo de su 
condena. Pero ese tipo es un zorro y ha observado buena conducta 
para rebajar poco a poco su estancia tras estos muros. De nuevo ha 
saltado a las primeras páginas de los periódicos. Y hay periodista 
que lo llama, no Frank el Gordo sino Frank el Astuto. 

—Pero Frank Murray no va a ganar. 

El alcaide tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras 
observaba que los ojos de Douglas Oliver estaban congestionados. 

—¿Desde cuándo trabaja para el Banco Federal del Noroeste, 
Oliver? 

—Tres años. 

—Entonces, usted no era un empleado del Banco cuando Frank 
el Gordo cometió el asalto. 

—No, señor. Yo estaba entonces en Chicago, pero me enteré de 
todo gracias a los periódicos. 

—¿Qué hacía en Chicago? 

—Ya trabajaba para la ley. Era un vigilante de los mataderos 
que pertenecían a una importante firma. ¿Sabe qué clase de trabajo 
es ése, señor alcaide? 

—No. 

—Muy duro. Uno ha de enfrentarse con gentuza de la más baja 
especie. Con tipos peores que Frank el Gordo. 

—¿ Inteligentes? 

—¿Eh? 

—Le pregunto si esos tipos con los que se enfrentó mientras 
trabajó en el matadero eran inteligentes. 

—No mucho. 

—Entonces, existe una diferencia apreciable entre la gentuza 
que usted conoció y Frank el Gordo. 

—De modo que usted ha tenido aquí durante cinco años a todo 
un personaje. A un... hombre fuera de lo común. 

—Contra más pronto lo admita, más posibilidades tendrá de 
realizar un buen trabajo, Oliver. 

—Perdone, alcaide, pero me niego a creer que Frank el Gordo 
sea un tipo excepcional. 


—¿Y qué es para usted? 

—Un salteador que tuvo mucha suerte. 

—Disculpe, Oliver, pero yo no creo en la suerte. 

Oliver entornó los ojos. 

—¿Cómo robó Frank el Gordo el millón de dólares del Banco de 
Centerville? 

—Haciendo una galería de sesenta metros por debajo de casas y 
calles. 

—De acuerdo, alcaide. Hizo la galería para penetrar en el Banco. 
Tardó treinta y dos días en terminar su trabajo. Y le dio resultado. 
Al día siguiente, cuando se abrieron las puertas del Banco, se supo 
que faltaba el millón de dólares. He estudiado los planos de esa 
galería. ¿Sabe que una casa estuvo a punto de venirse abajo? Frank 
el Gordo no se dio cuenta y prueba de ello es que dos días después 
del robo, la casa se derrumbó. Si la casa se hubiese venido abajo 
antes del robo, Frank el Gordo nunca habría podido robar, porque se 
habría descubierto la galería. Fue la suerte la que decidió. 

—Yo diría otra cosa. 

—-¿Qué diría usted? 

—Que Frank el Gordo debió tener en cuenta la posibilidad de 
que sobreviniese algún fallo. Por tanto, cometió su robo en el 
tiempo justo. 

—Hay otras cosas. 

—¿Cuáles, por ejemplo? 

—La fuga. La he estudiado y le encontré un fallo garrafal. Frank 
el Gordo y sus compinches huyeron hacia el Oeste, donde hay 
mucho terreno libre, donde podrían ser observados y descubiertos. 
Si Frank el Gordo hubiese emprendido la fuga hacia el Este, donde 
están las grandes ciudades, habría tenido más probabilidades de 
escape. 

—Frank el Gordo sólo conocía un mundo, el del Oeste. Nació 
aquí y por ello buscó refugio en las grandes extensiones libres, 
como usted las llama. 

—Y por eso fue atrapado. 

Mark Staford reapareció en aquel momento. 

El alcaide y Oliver miraron hacia la puerta. Ahora iba a entrar el 
personaje del que estaban hablando. 

Mark hizo una seña hacia la otra parte. 


Se oyeron pasos y entró en la habitación un hombre que medía 
uno noventa y que era un conglomerado de músculos y hueso, sin 
nada de grasa. Su rostro era alargado de facciones caballunas, los 
labios un poco salientes, los ojos azules, el cabello rubio, casi 
blanco. Podría tener treinta y cinco años. O quizá tuviese cuarenta. 

Oliver miró aquel hombre y luego sacó una fotografía del 
bolsillo y vio reflejado en ella a un tipo de la misma talla al que 
acababa de observar, que tenía las mismas facciones, pero que 
indudablemente pesaba más de cien kilos. 

—Señor Oliver, éste es Frank Murray, también conocido por 
Frank el Gordo. 


CAPÍTULO Il 


Douglas Oliver todavía no había salido de su asombro. 

Frank Murray rompió aquel silencio. 

—Alcaide, quiero que me haga un favor. 

—Dime, Frank. 

—Mi cuenta por trabajos en la cárcel asciende a doscientos 
ochenta dólares y veintitrés centavos. 

Burke consultó un cartón que tenía delante. 

—Sí, Frank, es exactamente la cantidad que se te debe por tu 
trabajo. 

—Quiero que los invierta para que el próximo domingo los 
presos tengan un mejor desayuno. 

Burke sonrió. 

—De acuerdo, Frank —tosió suavemente—. Este caballero 
quiere hablar contigo. 

—¿Ah, sí? Pues yo no quiero hablar con nadie. 

Murray estaba mirando a Douglas Oliver. 

—Trabajo para el Banco Federal del Noroeste. 

—Ya sabía que me mandarían a un empleado. 

—No soy un empleado cualquiera, Murray. Me llamo Douglas 
Oliver y presto mis servicios como jefe de detectives del Banco 
Federal del Noroeste. 

—Enhorabuena —dijo Frank, con un tono de sarcasmo. 

—Murray, estoy autorizado para hacerle una proposición. 

—Perdone, señor Oliver, pero después de cinco años de cárcel, 
no estoy en condiciones de oír propuestas. Quizá dentro de unos 
días pueda escucharle. 

—Ha de ser ahora, Murray. 

Frank el Gordo sacudió la cabeza. 


—Oiga, señor Oliver, no quiero trabajar para nadie. Ya trabajé 
bastante aquí y no me quejo. Gracias al trabajo y al buen régimen 
alimenticio, perdí casi cuarenta kilos. Es lo que tengo que agradecer 
a la penitenciaría, que me haya devuelto mi antigua forma de 
cuando tenía veinticinco años. Estuve en México, ¿sabe, señor 
Oliver? Y allí sirven comidas muy grasientas y me puse a engordar 
y a engordar. 

El alcaide se pasó una mano por la cara para disimular la 
sonrisa. 

Oliver se estaba poniendo nervioso. 

—Frank, ¿por qué no deja ya esa historia? 

—Creí que le interesaría. 

—No, no me interesa en absoluto saber cómo perdió usted 
cuarenta kilos. Sólo me intereso por un millón de dólares. 

—Ah, ya. 

—Es la propuesta que quiero hacerle. Si devuelve usted el millón 
de dólares, el Banco Federal del Noroeste le dará diez mil. 

Frank se rascó una patilla. 

—¿Diez mil? Creí que el diez por ciento de un millón era cien 
mil. 

—El Banco sólo ofrece el diez por ciento del botín a los que, 
estando con la ley, ayuden a recuperar lo que usted robó. 

—Pero yo no estoy fuera de la ley, señor Oliver —esbozó una 
sonrisa—. He pagado el precio que me impusieron. Cinco años de 
mi libertad. Y le repetiré lo que me dijo el juez cuando me 
condenaron: «Recuerde, Frank. Va a estar un período de tiempo en 
la cárcel. Nosotros, los que representamos a la sociedad que usted 
ha burlado, vamos a cumplir con usted porque es nuestro deber. Y 
exigimos de usted que también cumpla». Eso fue lo que me dijo el 
juez que me condenó. No tengo queja de los representantes de la 
sociedad. Ustedes cumplieron, pero no pueden decir que yo dejase 
de cumplir lo que de mí se exigía. Y si tiene alguna duda, 
pregúntele al alcaide. 

—El señor Burke ya me habló de ese aspecto de la cuestión, 
Murray. De acuerdo. 

Cumplió su contrato, Murray. Ahora yo le ofrezco otro. 

—Lo siento, señor Oliver. La respuesta es no. 

—¿Se da cuenta de lo que va a hacer, Murray? 


—Siempre me he dado cuenta de lo que hago. 

—No, no creo que ahora lo sepa. Usted vale un millón de 
dólares. Es uno de los personajes más ricos del país. Todo el mundo 
está dispuesto a apostar a que usted, tarde o temprano, irá al lugar 
donde tiene escondido el millón de dólares. Y lo sabe toda la 
gentuza, todos los indeseables, todos los pistoleros, todos los 
salteadores, desde la costa del Atlántico a la del Pacífico. Usted se 
va a convertir en el blanco viviente más apetecido del país. ¿Ha 
pensado siquiera por un momento que lo van a dejar en paz? Tengo 
a doce hombres trabajando en su caso, Frank. Y le puedo asegurar 
que en este momento en Tucson hay no menos de treinta 
representantes de la peor chusma dispuestos a atraparle por el 
cuello. ¿Para qué? Usted lo sabe. Para hacerle cantar. 

—¿Joe Perkins? 

—¿Qué? 

—Joe Perkins es uno de los que están en Tucson. 

—SÍ. 

—Y también está Ben Carson. 

—SÍ. 

—Y Alan Patters y Rex Mulford. Puedo seguir dándole nombres. 
Según mi lista, son treinta y dos, señor Oliver. 

—Conque ha logrado saberlo... 

—Debería estar al corriente de que los presos tenemos nuestros 
medios para comunicarnos con el exterior. Hasta le podría decir 
cuándo llegó cada uno de ellos a Tucson. 

Oliver estaba sordamente irritado. Cada vez lo estaba más. 

—Frank, le estoy ofreciendo la posibilidad de que empiece una 
nueva vida. 

—¿Con diez mil dólares? 

—Es mejor para usted diez mil dólares vivo, que un millón de 
dólares muerto. 

—Le agradezco sus buenas intenciones, señor Oliver. Pero ha 
fracasado. 

—Espero que no sea su última palabra. 

—Es la última. 

—Frank, esa gentuza no le dejará en paz. Pero yo tampoco lo 
voy a dejar en paz. 

Frank sonrió enseñando unos dientes blancos y parejos. 


—He contado con la gentuza, y también he contado con ustedes. 

—¿Cree que podrá burlarnos a todos? ¿Piensa que va a disfrutar 
de ese millón de dólares? Si ha creído que usted llegará hasta el 
botín, lo sacará de su escondite, y podrá darse una buena vida, es 
mucho menos inteligente de lo que yo suponía. 

—¿Ya terminó, señor Oliver? Quisiera marcharme. Desde luego, 
si usted no tiene inconveniente, señor alcaide. 

—No, Frank. Sólo falta que firmes la salida. 

El alcaide le indicó a Frank el Gordo el documento donde tenía 
que firmar y le alargó una pluma mojada en tinta. 

Frank estampó su firma. 

El alcaide tosió mientras detenía su mirada en el rostro de 
facciones alargadas del hombre que había permanecido en la 
penitenciaría durante los últimos cinco años. 

—Murray, hace un rato le decía a mi ayudante, Mark Staford, 
que eres el tipo más extraño que he conocido en mi vida. 

—Por favor, alcaide, sermones no. 

—No quiero pronunciar ningún sermón. Aquí no, Murray. 

—Gracias. 

—Durante los tres últimos días he estado pensando lo que te iba 
a decir. Intenté escribir mis palabras para recitarlas de memoria, 
pero tuve que renunciar. Has sido un buen preso. 

Y muy pronto llegué a la conclusión de que eres un hombre 
excepcional. 

—Nuevamente gracias. 

—Pero aplicaste tus cualidades personales muy mal. Maldita sea, 
y no es un sermón. 

Gracias a tu inteligencia, pudiste organizar un plan que te 
proporcionó un millón de dólares. Pero ese botín no fue tuyo, y no 
lo es ahora. Lo quieras o no, el botín pertenece al Banco Federal del 
Noroeste. El millón de dólares debe ser devuelto a las arcas del 
Banco. Si yo estuviese en tu lugar, aceptaría la propuesta del señor 
Oliver. 

Hubo una larga pausa. 

Frank se enderezó sonriendo. 

—-¿Es todo, alcaide? 

—Sí, Murray, ya terminé. 

El alcaide se levantó y alargó su mano hacia el recluso. 


Cambiaron un apretón de manos. 

—Me alegraría que te pusieses de acuerdo con el señor Oliver. 

—Ese acuerdo no es posible, alcaide. 

—_Lo siento por ti. 

—NOo lo sienta, alcaide. Buena suerte. 

Frank Murray miró al jefe de detectives del Banco Federal del 
Noroeste. 

—Señor Oliver, tuve mucho gusto de conocerle. 

—Me hospedo en el hotel Mercury, de Tucson. 

—Yo todavía no he elegido hospedaje. Pero estoy seguro de que 
usted lo sabrá muy pronto. 

—No debe tener ninguna duda de eso. 

—Hasta la vista, señor Oliver. 

—Sí, Frank, hasta la vista, porque nos volveremos a ver muy 
pronto. 

El alcaide habló de nuevo. 

—Mark, acompáñalo hasta la puerta. 

Frank Murray salió del despacho del alcaide y Mark Staford fue 
con él. 

Fuera esperaban los cuatro periodistas que tenían pase del 
gobernador y que se apresuraron a correr al encuentro de Murray, 
pero éste no se detuvo y siguió andando. 

Los periodistas tuvieron que darse mucha prisa para alcanzarle. 

—Señor Murray, ¿dónde está el millón? 

—En mi cabeza. 

Los muchachos de la Prensa empezaron a escribir en los 
cuadernos. 

—Señor Murray, ¿qué régimen siguió para perder cuarenta 
kilos? 

—Pregúntele al cocinero de la cárcel y, de paso, le da mi 
felicitación. 

—Eh, Frank, dicen que tuvo tres amores. Tres mujeres que se 
disputaron su corazón. 

—Eso es echar mi fama por el suelo. Fueron seis. Seis mujeres y 
no tres. 

—¿Se casará con alguna de ellas? 

—Amigo, yo todavía no estoy tan viejo para dedicarme a una 
sola. 


—Frank, ¿volverá a usar el revólver? 

—Es como si yo le preguntase si volverá a escribir con la pluma. 

Un periodista lo atrapó por el brazo. 

—Frank, los peores delincuentes del país están listos para darle 
caza. ¿Qué va a hacer usted? 

—Puede decir en su periódico que no soy un conejo. Y será 
mejor que ellos empiecen a pensar en apuntar hacia otro lado. Y 
ahora lo siento, caballeros, pero se acabaron las entrevistas. Mis 
muchachos me están esperando. 

—¿Sus muchachos? ¿Se refiere que va a formar otra vez una 
banda? 

—Me refiero a los muchachos que compartieron conmigo mis 
vacaciones. 

Salieron a una galería que daba al patio donde estaban ahora los 
presos. Y todos ellos empezaron a gritar: 

—;¡Suerte, Frank el Gordo! 

—;¡Dale un beso a Mary la Yegua de mi parte! 

—;¡Y no olvides a Rossie la Culebra! 

Frank agitó la mano en el aire. 

—;¡Hasta nunca, muchachos! 

Todavía un preso gritó: 

—¡Enséñales todo lo duro que puedes ser, Frank! 

Cuando ya estaba a punto de desaparecer por la galería, los 
presos prorrumpieron en gritos y aplausos, y algunos corrieron 
hacia el rincón del patio para ver por última vez a Frank el Gordo. 

Poco después, Frank se enfrentaba con otra clase de público, con 
el que estaba fuera. 

Se abrió la última puerta, la que conducía a la libertad. Y los 
espectadores que estaban a la otra parte del muro también gritaron: 

—;¡Ya está ahí! 

—i¡Levántate, papi! —Era un niño. 

La gente se aglomeró en la puerta. 

—Frank, soy un desgraciado —exclamó un fulano—. Tengo a mi 
madre enferma y a tres hermanas en el manicomio. Dame una parte 
de tu dinero. 

Frank avanzó imperturbable por entre la gente. 

Algunos de los periodistas que no habían logrado entrar en la 
prisión se abalanzaron sobre él. 


—Frank, dicen que no llegará a dormir una noche en la cama. 
Que lo atraparán. 

—No pienso dormir en una cama. Dormiré a la intemperie. 

De pronto, un hombre anunció: 

—;¡Frank, ahí hay tres hombres! ¡Tres pistoleros que te esperan! 

Frank se detuvo. 

La gente que lo estaba aplastando empezó a dispersarse. Se 
oyeron gritos de terror. 

Un niño cayó en tierra y empezó a llorar. 

—¡Papá! ¡Papá! 

El padre lo cogió y corrió con su carga. 

El desconcierto fue total. Hasta los periodistas que estaban 
ávidos por saber algo sobre Murray se alejaron, aunque se 
detuvieron a unos diez metros. 

De esa forma, Frank quedó enfrentado a tres hombres de 
vestimenta sucia que llevaban la pistolera muy baja. 

Murray los observó atentamente. 

El del centro le hizo un saludo. 

—Has cambiado mucho, Frank. 

—Tú no, Joe Perkins. 

—Vengo a darte la bienvenida y a llevarte con nosotros. 

Murray negó con la cabeza. 

—NOo, Joe. No voy a ir con vosotros. 

—¿Por qué? Soy el hermano de Walter y él tomó parte en el 
robo. A Walter lo mataron. 

Pero yo no te guardo rencor. Estás solo ahora, Frank. 

—Quiero continuar estando solo. 

—¿Vas a rechazar la mano que te tiendo? 

—Sí, Walter, la voy a rechazar. 

Los hombres que acompañaban a Joe movieron la mano hacia el 
revólver. 

Pero Joe dijo: 

—¡Quietos, muchachos! 

Otra vez se había producido la desbandada entre las personas 
que habían acudido para presenciar la salida de Frank el Gordo de la 
prisión. 

Joe Perkins llevó aire a sus pulmones. 

—Frank, ¿crees que te voy a dejar que vayas a por el botín de un 


millón de dólares? Soy el heredero de Walter. Me corresponde una 
parte. 

—Adiós, Joe. 

Frank echó a andar, pasó por el lado de los tres pistoleros y 
continuó su camino hacia la ciudad, que estaba a un cuarto de 
milla. 

Los periodistas, que habían escuchado aquel diálogo, 
permanecían inmóviles. Esperaban que Joe Perkins y los dos 
pistoleros que le acompañaban terminasen por sacar el revólver y se 
liasen a tiros con Frank el Gordo. 

Pero Frank Murray se fue alejando y ningún pistolero apretó el 
gatillo. 


CAPÍTULO IH 


Frank Murray, el hombre que acababa de recuperar su libertad, 
entró en el hotel Margot, de Tucson. 

No fue reconocido por la gente que se encontraba en el vestíbulo 
ni tampoco por el hombre del registro. 

—Buenos días —dijo Frank—. Quiero una habitación. 

—Desde luego, señor... 

—Allison. Lee Allison. 

—¿Cuánto tiempo estará en nuestro hotel? 

—Sólo esta noche. 

—Es un dólar. 

Frank se inscribió y pagó el dólar. 

El tipo del registro, un hombre con cara pálida, le entregó la 
llave de la habitación número 9. 

Murray subió la escalera y entró en la habitación. 

Sólo contaba con una cama, una mesilla de noche y un lavabo. 
El papel de las paredes estaba sucio. 

Quedó a torso desnudo y se lavó la cara. 

Luego se despojó de las botas y se tendió en la cama, poniendo 
las manos bajo la nuca. 

Se echó a reír mientras recordaba su salida de la prisión. 

Sintió un ruido en la ventana y, al volverse, vio entrar a un 
individuo en el hueco con el revólver en la mano. 

—Quieto, Gordo. 

Era un pequeñajo al que no había visto nunca, un tipo con cara 
de conejo y ojos pequeños. Pero eran unos ojos muy particulares 
porque miraban con avidez a un lado y a otro. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Murray. 

—Chuck. 


—¿Chuck qué más? 

—Chuck Kane. 

—¿Qué quieres, Chuck? 

—Dinero. 

—Todavía me quedan un par de dólares para ayudar a un 
amigo. 

Chuck se echó a reír estremeciendo los hombros. 

—Un par de dólares, ¿eh? Yo soy tu amigo, ¿eh? Y te quieres 
divertir a costa mía, ¿eh? 

—Oye, Chuck, he pasado una larga temporada en la cárcel y 
vine aquí para descansar. 

—Tú quieres descansar, ¿eh? 

Se dirigió hacia la puerta sin dejar de apuntar a Murray con el 
revólver y dio la vuelta a la llave. 

—Pasa, Glen. 

Entró otro tipo delgaducho. Tenía el revólver en la funda, pero 
ahora lo sacó. 

—Lo cazaste, Chuck —tenía un cigarrillo en los labios. 

—EFh, Glen —dijo Chuck—. Frank el Gordo me quería dar dos 
dólares. 

—Es muy generoso. 

—Bueno —dijo Frank—. Hay otros dos para ti, Glen. 

—Puedes guardarte tus centavos. Queremos dinero en grande. 
Un millón. 

Frank exhaló un suspiro. 

—No puedo ayudaros. 

—¿Dónde está el millón, Frank? 

—No lo sé. 

—¿No lo sabes? 

—Te aseguro que no. 

—A nosotros no nos engañas, Frank. Eres un gran tipo y te 
admiramos mucho, ¿verdad, Chuck? 

—Claro que lo admiramos. 

—Chuck y yo hemos pasado mucho tiempo pensando en ti. Yo le 
decía: «Ahí tienes a un hombre de una sola vez, Chuck. Ése es Frank 
el Gordo. Un tipo entero y duro que birló un millón de dólares a los 
tipos podridos de los Bancos. Sí, eso. Eso fue lo que hizo Frank el 
Gordo. Y el bueno de Frank el Gordo no ha cantado. Y sólo él sabe 


dónde está guardado un millón de dólares». ¿Verdad, Chuck, que te 
dije eso? 

—Sí, Glen, me lo dijiste. Y también me dijiste que cuando Frank 
el Gordo saliese de la prisión, allí estaríamos nosotros para darle la 
bienvenida. 

—No debisteis molestaros por mí —rezongó Frank. 

—No es molestia, Murray —suspiró Glen—. Palabra que no es 
molestia. ¿Verdad, Chuck, que no es molestia? 

—No, señor. No es molestia. 

—Ya lo has oído, Gordo. 

Chuck rió de nuevo. 

—¿Por qué le llamas gordo, Glen? ¡No está nada de gordo! 

—Quizá sepamos muy pronto si está gordo o no está gordo. ¿Has 
visto a algún tipo con las tripas en la boca, Chuck? 

—No. 

—Pues se ponen tan gordos como sapos cuando tratan de echar 
las tripas y no pueden. 

—Quiero empezar ya. 

—Murray, tiéndete en la cama. 

—Esperad un momento, muchachos. 

—¿Ya nos vas a decir dónde tienes el millón? 

—Haré un trato con vosotros. 

—¿Qué clase de trato? 

—Me acompañaréis hasta el lugar donde está el botín. Allí 
haremos el reparto. 

—No nos sirve. 

—¿Por qué no? 

—Porque no nos gustan las sorpresas, Gordo. Tú eres muy listo. 
Se la pegaste a los tipos de la ley, a los del Banco y a los del 
Tribunal. Pero no se la vas a pegar a Glen Harris y a Chuck Kane. Y 
te daremos un premio. Un premio muy bueno para ti. Continuarás 
viviendo. Ése es el trato. Frank. No hay otro. 

—Entonces, escuchadme bien, basura. No os diré una palabra. 

Hubo un silencio. 

Chuck Kane rió nerviosamente. 

—Glen, Frank el Gordo nos está desafiando. 

—Y nosotros aceptamos el desafío. A la cama, Frank. 

Murray se sentó en el borde del lecho. 


Glen le pegó con el cañón del revólver en el cuello. 

—Tendido, Murray. 

Frank hizo un gesto de dolor al recibir el golpe, pero se tendió 
en la cama. 

Chuck apareció por el lado derecho y Glen por el lado izquierdo. 

—Bien, Gordo —dijo Glen—, ya te tenemos. Y vamos a empezar 
enseguida el tratamiento. 

—¿En qué consistirá? 

—Tienes las tripas abajo, en su sitio. Yo te las voy a subir para 
arriba hasta que creas que las tienes en la boca. 

Glen le pegó con el cañón del revólver en los intestinos. 

Frank se dobló sintiendo un espantoso dolor. Su cara se puso 
roja y sus ojos se desorbitaron. 

Chuck gritó, riendo: 

—Le duele, Glen. 

—Ya sé que le duele —asintió Glen, y volvió a golpear en los 
intestinos. 

Murray boqueó como un pez sacado del agua. Trataba de llevar 
aire a sus pulmones. 

—Gordo —dijo Glen—, ¿dónde escondiste el millón? 

Pero Frank no podía contestar porque se había quedado sin 
respiración. 

Chuck creyó llegado su turno y fue a golpearlo también, pero 
Glen lo detuvo. 

—No, Chuck, ahora no, o lo matarás. 

—-¿Estás seguro? 

—Yo conozco este procedimiento. Lo he empleado muchas 
veces. Hay que pegar al tipo bien para hacerle daño. Pero si le 
revientas las tripas, se acabó. 

—Es que yo quería probar. 

—No se puede probar con un tipo como el Gordo porque se 
podría morir. Entonces pasaríamos la mano por la pared. Adiós 
millón. 

—Está bien, Glen. 

Murray se había recuperado un poco. 

Glen se inclinó sobre él. 

—Frank, ¿tienes bastante? 

Murray le estrelló el puño en la cara. 


Glen se fue dando vueltas por la habitación mientras daba 
chillidos. Chuck apoyó el cañón del Colt en la cabeza de Frank 
mientras decía: 

—;¡Te voy a saltar la tapa de los sesos, Gordo! 

Glen tenía la nariz reventada. 

Frank quedó inmóvil porque pensó que Glen no vacilaría en 
apretar el gatillo si intentaba algo. 

Glen se levantó arrojando sangre a dos caños por su nariz. 

Respiraba fatigosamente. 

— ¡Esto lo vas a pagar, Frank! —rugió. 

—Sois un par de sabandijas —dijo Murray. 

Chuck rió enloquecidamente. 

—i¡Nos ha insultado! Nos ha dicho sabandijas, ¿eh? Somos dos 
sabandijas, ¿eh? Ahora Chuck te enseñará lo que sabe hacer una 
sabandija. 

—¡Quieto, Chuck! —dijo Glen. 

— ¡Déjame que le haga algo! 

—Si tú le haces algo, nos quedamos sin el millón. 

—Te ha pegado, Glen. 

—No te preocupes. Esto le costará caro. 

Se acercó a Frank y le pegó de nuevo en el vientre. 

Murray hizo rechinar los dientes. 

Glen acercó su cara a la de Frank. 

—Voy a estar todo el día golpeándote los intestinos, Gordo. Y te 
juro que no morirás. 

No, Murray. Yo sé bien cómo pasarme todo el día machacándote 
las tripas, y cuando acabe contigo, serás como un niño de cuatro 
años. Me dirás todo lo que quiera, ¿me oyes, Gordo? 

En aquel momento, una voz dijo desde la puerta: 

—¿Qué pasa aquí? 

Glen y Chuck se volvieron con el revólver en la mano, pero no se 
atrevieron a disparar porque allí había un joven alto, moreno, cuyos 
ojos parecían dos trozos de alquitrán brillante. Y tenía un rifle de 
cañón aserrado en la mano. 

—Con este rifle puedo partir a un hombre por la mitad, 
muchachos —dijo el recién llegado. 


CAPÍTULO IV 


Glen Harris lanzó una espantosa maldición. 

—¿Qué infiernos hace aquí, muñeco? 

—Fuera revólveres. 

—¿Quién lo dice? 

—Robert Price. 

Chuck gritó: 

—¡Glen, tú tienes el revólver y yo también! ¡No podrá con los 
dos! 

El hombre que se había presentado como Robert Price tenía el 
dedo en el gatillo. 

—Será mejor que arrojen el revólver al suelo, payasos. 

—¿Por qué? —rezongó Glen. 

—Porque lo mando yo. 

Chuck volvió a gritar: 

—'¡No le hagas caso, Glen! ¡Vamos a darle plomo! 

Price advirtió: 

—Si levantáis el revólver una pulgada, empiezo la matanza. 

Los ojos de Robert Price miraban rápidos a Chuck y a Glen 
porque ambos estaban separados. 

Chuck fue el primero en querer disparar y para ello tuvo que 
levantar el revólver y moverlo como un palmo. 

Sonó un cañonazo. 

Robert Price había disparado su rifle aserrado y no mintió 
cuando dijo que uno de sus obuses podía partir a un hombre. Chuck 
se fue por el aire y pareció que estaba partido. 

Su torso se fue hacia adelante y sus piernas continuaron en el 
suelo, pero luego sus extremidades siguieron a su cabeza y a su 
pecho, y todo él chocó contra la pared. 


Glen soltó un aullido mientras movía el revólver. 

Sonó otro cañonazo. 

La cabeza de Glen saltó pulverizada en el aire y también su 
cuerpo se derrumbó golpeando contra la ventana. 

Frank Murray estaba incorporado en el lecho, mirando con 
asombro al joven. 

—¿Por qué lo ha hecho, muchacho? 

—No me gusta que atormenten a un hombre. Y a usted lo 
estaban atormentando, abuelo. 

Murray sonrió. 

—No soy tan viejo, Price. 

—¿Ah, no? 

—¿Cuántos años me echa? 

—Cuarenta y cinco, o cincuenta. 

—Todavía estoy por celebrar mi treinta y cinco aniversario. 

—¿Y cuándo lo va a celebrar? 

—El mes que viene, si me dejan. 

—-¿Por qué no lo van a dejar? 

—¿No sabe quién soy? 

—¿Un tipo importante, quizá? 

—Sí, soy importante. 

—¿Un senador? 

—No. 

—¿Un alcalde? 

—No. 

—No me diga que es un sheriff. No le veo revólver. 

—No me han dejado usar revólver últimamente. Pero tampoco 
soy sheriff. 

Murray dio un suspiro. Se levantó de la cama. 

—Soy Frank el Gordo. 

Robert lo miró de pies a cabeza. 

—¿Por qué le pusieron el Gordo? No está tan gordo. 

—Adelgacé en la cárcel. 

—Conque es el salteador de un millón de dólares. 

—Ya veo que sabe algo de mí. 

—Es un famoso personaje. He oído hablar constantemente de 
usted. Está en boca de todos. 

De pronto se oyó una voz por el corredor. 


—;¡Tiren las armas! 

Price volvió la cabeza y vio a un hombre con estrella. Tenía un 
revólver en la diestra. 

—Soy Clark Meyer, el sheriff de Tucson. No me apunte con ese 
rifle de cañón aserrado o le meto una bala entre los dos ojos. 

—¿Tiene tan buena puntería, sheriff? 

—Será mejor que no me haga pasar por la prueba. 

—No escandalice, sheriff. Sólo maté a dos hombres en legítima 
defensa. 

Junto al sheriff apareció otro hombre. 

Murray lo reconoció. Era Douglas Oliver, el cual también 
manejaba un Colt. 

—Price —dijo Murray—, apunte al suelo. Son dos representantes 
de la ley. 

—-¿Quién es el otro? 

—Se llama Douglas Oliver y es el jefe de Detectives del Banco 
Federal del Noroeste. 

—-¿Del Banco al que robó el millón? 

—SÍ. 

—Pasen, señores, y vean el piso. 

El sheriff entró, y al ver los cadáveres, arrugó la nariz. Señaló 
con la mano libre el rifle de Price. 

—-¿Qué infiernos lleva usted ahí? ¿Un cañón de artillería? 

—Es un arma que preparé yo mismo. 

—Pues no vuelva a dispararlo. No quiero que me vuele la 
ciudad. 

—No se preocupe, sheriff. Sólo disparo contra los tipos como los 
que usted está viendo. 

El sheriff Clark Meyer conocía a Frank el Gordo, porque lo había 
visto varias veces en la prisión. 

—Frank, creí que sería tan inteligente como para no que darse 
en Tucson después de salir de la mazmorra. 

—Que yo sepa, fui dejado en libertad, y soy un ciudadano que 
acaba de recuperar sus derechos. Y uno de ellos es el de alojarse 
donde quiera. 

Douglas Oliver intervino: 

—¿Puedo hablar, sheriff? 

—Sí. Puede hacerlo. 


Douglas dio unos pasos hacia Price. 

—¿Es un compinche de Murray? 

—Cuidado, Oliver. No me gusta esa palabra de compinche. 

—Elegiré otra que le guste. 

—Hágalo y no cometa otro error. 

——¿Está al lado de Frank el Gordo? 

—No. 

—No me engaña. Está con él. Por eso mató a esas dos ratas. Las 
conozco bien. Las tenía en mi archivo. El que está al lado de la 
ventana es Glen Harris. Y los restos que hay en la pared son los de 
Chuck Kane. Eran dos vulgares delincuentes, aunque resultaban 
peligrosos porque los dos estaban locos. Eran dos asesinos de la 
peor especie. 

—No me ponga por las nubes, Oliver —repuso Price—. ¿O es 
que me va a dar dinero por matar a los dos tipos fichados? 

—No daban ninguna recompensa por ellos. 

—Mala suerte para mí. Las balas que usé cuestan dinero. No me 
las regalaron. 

—¿Me va a decir que no conocía a Frank el Gordo? 

—Nos hemos visto por primera vez en esta habitación. 

—Llegó muy oportunamente, según parece. 

—Pasaba por el corredor y oí gritos. Me detuve y escuché una 
conversación que no me gustó. Le estaban pegando a un hombre. 

—¿Acostumbra a llevar con usted el rifle a todas partes? 

—Me acababa de alojar en el hotel. Puede comprobarlo en el 
registro y, si ya terminó las preguntas, me largo. ¿Vale, sheriff? 

—Vale por mí. 

Frank Murray, dijo: 

—Price, todavía no le he dado las gracias. 

—NOo hay de qué, Murray. 

—-¿En qué habitación se aloja? 

—En la del fondo del corredor. ¿Para qué lo quiere saber? 

—Para hacerle una visita. 

—Cuando me siento solo, prefiero la compañía de una mujer. 

Robert Price salió de la habitación. 

Oliver detuvo sus ojos en el rostro de Murray. 

—Se ha amoratado, Frank. Se ve que le pegaron mucho antes de 
que llegase su salvador. 


—No me quejo. 

—-¿Cree que ya pasó todo? 

—Desde luego. 

—Esto fue solo el comienzo, Murray. Se lo dije en la prisión. 
Hay delincuentes de todas las categorías que están dispuestos a 
convertirle a usted en trozos, si es necesario, para hacerle escupir el 
lugar donde escondió el botín. 

Murray se puso la camisa, la chaqueta y cogió su sombrero. 

—Sheriff, ¿me necesita? Tengo que cambiar de habitación. 

—No, Murray. No tengo nada contra usted. Todo quedó claro, 
teniendo en cuenta los testimonios. Y tuvo suerte con que el propio 
Oliver haya dicho lo que eran los dos hombres que le capturaron. 
Dos ratas. 

—Muy amable —dijo Murray y salió de la habitación. 

No se encaminó al registro, sino a la habitación del fondo del 
corredor. Llegó ante la puerta y llamó. 

—-¿Quién es? 

—"Frank el Gordo. 

Robert Price le abrió la puerta. 

—¿Qué quiere, Murray? 

—Me quedé sin habitación. Usted la puso perdida. 

—¿Qué busca? ¿Un ama de cría? 

—Puedo pagarle. 

—Oiga, Frank, usted sabe usar el revólver. 

—Sé manejarlo. Pero he usado siempre la inteligencia. 

—_Le salió una hermosa frase. 

—Puedo hacerle una oferta, Price. Y le aseguro que es 
interesante. 

Price titubeó unos instantes. 

—Pase. 

Murray entró en la habitación. 

—Hable, Frank. 

—_Le daré cincuenta mil dólares. 

Robert se echó a reír. 

—¿Cincuenta mil dólares por qué, Frank? ¿Por ir matándole a 
los tipos que están tras de usted? 

—Es posible que tenga que hacer un gasto extra de balas. 
También le pagaré la munición. 


—No me interesa. 

—¿Por qué no? ¿Considera quizá baja mi oferta? 

—Digamos que es algo baja, teniendo en cuenta que usted puede 
echar mano a un millón de dólares. 

—Puedo subir a cien mil. 

—No se trata sólo de dinero. 

—«¿De qué se trata? 

—De mi piel, Murray. No me gustaría nada que la agujereasen. 
Y sé lo que me pasaría si me pusiese a su servicio. 

—¿No cree que vale la pena correr el riesgo por cien mil 
dólares? Nos pondríamos en camino mañana. 

—En camino, ¿hacia dónde? 

—No se lo diré. 

Robert Price se echó a reír. 

—¿Quiere que le acompañe a un lugar del que no sé nada? 

—No me puedo fiar de nadie. Ni siquiera de usted. 

—¿Y cómo sabe que yo voy a cumplir con usted cuando llegue 
hasta el millón? 

Murray se mojó los labios con la lengua. 

—Ése es un riesgo que yo correré. 

Los dos hombres se miraron a los ojos. Finalmente, Price hizo un 
gesto afirmativo. 

—Está bien, Frank. Es un juego. Y a mí me gusta jugar fuerte. 
Cien mil dólares contra mi piel. 

—Ésta es mi mano. 

Los dos hombres cambiaron un apretón y Price dijo sonriendo: 

—Una advertencia, Murray. Será mejor que no piense en 
traicionarme. 

—Lo mismo le digo —le contestó Murray, sonriendo también. 


CAPÍTULO V 


Frank Murray y Robert Price bajaron la escalera. 

Ahora Robert Price no llevaba su rifle de cañón aserrado, tenía 
el revólver en la funda, un Colt 45. 

En el vestíbulo había mucha gente y todos empezaron a volverse 
para mirar al hombre recién salido de la prisión de Tucson. 

—Ya corrió la voz de que estoy aquí —dijo Frank. 

—Dos muertos son muchos muertos, incluso para este hotel. 

Robert le cogió el brazo y lo detuvo en el último rellano. 

—Volvamos a mi habitación, Murray, tengo otro revólver para 
usted. 

—No, Robert. No puedo llevar el revólver porque sería peor. La 
ciudad está llena de pistoleros que me quieren capturar. No quiero 
complicaciones gratuitas. Si me ven un arma, me obligarían a 
sacarla. Y puedo ir a la cárcel otra vez. No, ya tuve bastante con 
una estancia entre rejas. Ahora quiero seguir gozando de mi 
libertad. 

—¿Por cuánto tiempo cree que gozará de su libertad? 

—Eso va a depender de usted, Robert. 

—Oiga, puedo ser un buen guardaespaldas, pero hasta el mejor 
tiene un fallo, sobre todo en estas circunstancias. 

—Sin embargo, confío en usted, Price. 

—¿En quién tengo que confiar yo? 

—Quizá en su buena estrella. 

Price se echó a reír. 

—Muyy bien, vamos. 

En el vestíbulo había más de una veintena de personas. 

Pero todos retrocedieron con un poco de temor. 

El del registro les salió al encuentro. Forzó una sonrisa. 


—Señor Murray, usted no me dijo su verdadero nombre cuando 
se inscribió. 

—Quise evitarle un disgusto, amigo. 

—Pero ahora todo el mundo sabe que usted está aquí. 

—Es una buena publicidad para el hotel. 

—Hay cierta clase de publicidad que no nos interesa, señor 
Murray. La dirección está dispuesta a devolverle su dinero y a darle 
cien dólares más si se va a otro hotel. 

—No, amigo, no voy a marcharme. Le pagué por una noche. 
Mañana ya no estaré aquí. 

Tendrán que esperar un poco. ¿Me hago entender? 

—Sí, señor Murray. Desde luego, señor Murray —contestó el del 
registro, retirándose precipitadamente. 

Murray y Price salieron a la calle. 

Price dijo: 

—Usted es un personaje demasiado famoso, Frank. 

—Le diré algo en secreto, Robert. Una de las razones que tuve 
para adelgazar fue la de pasar un poco desapercibido para cuando 
saliese de la cárcel. 

—Pero no lo ha conseguido. Puede comer y engordar. 

—Vamos a ver lo que nos dan en ese restaurante. 

Cruzaron la calle y entraron en un restaurante que se llamaba La 
Tejana. 

Algunas mesas estaban ocupadas. 

—La del rincón —dijo Robert. 

—¿Quiere tener las espaldas cubiertas? 

—Es lo menos que puedo pedir para defenderlo. 

Se estaban sentando cuando una joven se acercó rápidamente a 
ellos. Abrió su bolso. 

Robert se levantó de un salto y ya tenía el revólver en la mano. 

—;¡Quieta, señorita! 

La joven y Robert se miraron. Ella era muy bonita, de ojos 
azules y labios muy rojos. 

Vestía con elegancia. Se había quedado con el bolso abierto y 
con la mano derecha dentro de él. 

—No saque esa pistola, señorita. 

—¿Qué supone? 

—Usted ya sabe lo que yo supongo. 


—¿Y qué es lo que yo sé que usted supone? 

—No tiene pelos en la lengua, ¿eh, señorita? 

—Claro que no tengo pelos en la lengua —dijo la joven y le 
enseñó la lengua—. ¿Tengo pelos? 

—No tiene pelos, pero la tiene un poco sucia. Y me gustaría que 
fuese lo único sucio de usted. 

—¿Qué supone...? ¡No, no empecemos! 

—Saque la mano derecha del bolso, señorita. 

La joven sacó la mano. Tenía en ella un cuaderno. 

—Ahora, deje el bolso en la mesa. 

—¿Qué espera ver, pistolero? 

—Deje el bolso. Con cuidado. 

—«¿Para qué? 

—Obedezca, señorita. 

La joven puso el bolso en la mesa. 

Murray intervino: 

—Price, ¿a qué viene esto? 

—Mire el bolso y vea si hay dentro un revólver. 

La joven puso un brazo en jarras y miró desafiante a Robert 
Price. 

—Se está pasando de listo. 

Frank atrajo el bolso hacia sí y, después de echar una mirada al 
interior, sacó un Derringer que mostró a Robert. Éste sonrió a la 
joven. 

—-¿Cuál es su nombre, señorita? 

—Verónica Foster. 

—Frank, ¿la conoces? 

—No. 

—-¿Quién le paga, señorita Foster? 

—Jack Logan. 

—Frank, ¿conoces a ese Logan? 

—No. Debe ser un pistolero nuevo. 

La joven movió la cabeza en sentido negativo. 

—-Oiga, señor Murray. Yo le diré quién es Jack Logan. 

—Magnífico, señorita Foster —asintió Robert—. Será mejor que 
confiese. 

—Cállese usted, sabihondo. —Verónica le dirigió una mirada de 
rencor. 


—Trate de inventar algo que parezca real. 

—Lo haré con mucho gusto. Jack Logan es el director del 
Tribune, de Kansas City. Y yo soy una periodista que trabaja para 
Jack Logan. Y mi misión consiste en hacer un buen reportaje del 
hombre que hace cinco años cometió el robo más audaz de la 
historia, en la ciudad de Centerville, construyendo una galería bajo 
tierra para llegar al Banco Federal del Noroeste y llevarse un millón 
de dólares. 

Frank sonrió con suavidad. 

—Price, parece que esto fue un patinazo. 

—Yo todavía no estoy convencido, señor Murray. ¿Qué va a 
decir ella? Lo cierto es que tenía un revólver en el bolso y que ella, 
al acercarse, lo primero que hizo fue abrir el bolso y meter la mano 
en él. 

— ¡Iba a sacar mi cuaderno y mi lápiz, sabihondo! 

—¿Para qué? 

—Para tomar nota de las declaraciones del señor Murray. 

—¿Cómo sabe que Frank Murray iba a contestar a sus 
preguntas? 

—_Le traigo una buena oferta. 

—Muy bien, señorita Foster. Enséñeme su credencial. 

—Está en el departamento delantero del bolso. 

Murray sacó una tarjeta, la cual leyó en voz alta. 

—Verónica Foster, 22 años, periodista de segunda clase del 
Tribune, de Kansas City, expedido el 3 de noviembre de 1882. Está 
firmado por Jack Logan, director del Tribune. Y hay una fotografía. 
Está usted muy mona, señorita Foster. 

—Gracias, señor Murray. ¿Quiere decirle ahora a su gorilita 
amaestrado que guarde el revólver? 

—Robert, enfunda ya. 

Otra vez los dos jóvenes se observaron atentamente. 

Por último, Robert hizo girar el Colt en el dedo índice y lo metió 
en la funda. 

Verónica dio un suspiro. 

—-¿Está ya convencido de que no soy una peligrosa girl? 

—Quizá no sea una girl —admitió Price—. Pero en cuanto a lo 
de peligrosa, creo que usted puede serlo y mucho. 

—Por fortuna es con su jefe con el que quiero hablar. Me es 


usted muy antipático y le diré la razón. 

—NO hace falta. 

—Se la diré. No me gustan los pistoleros y ya estoy enterada de 
que usted mató a dos hombres en un hotel de Tucson. 

Frank intervino: 

—Señorita Foster, si Robert no hubiese matado a esos dos 
hombres, yo no estaría aquí. 

Verónica apartó la mirada de Robert. 

—¿Puedo sentarme, señor Murray? 

—Sólo le dedicaré un minuto. 

Verónica se sentó y los hombres también ocuparon la silla. 

—Señor Murray, mi director, Jack Logan, está dispuesto a 
pagarle cincuenta mil dólares por un relato de su vida, 
naturalmente, tendrá que extenderse en la parte que se refiere al 
asalto del Banco Federal y a sus últimos cinco años de cárcel. 

—Imagino que el señor Logan querrá también el último capítulo. 
Cómo recuperaré el millón de dólares. 

—Ese último capítulo lo podríamos dejar para el final, quiero 
decir para cuando usted no corra ningún peligro. 

—Su oferta es tentadora, señorita Foster. Pero no puedo aceptar. 

—«¿Por qué? 

—No me interesa. 

—Pero debe tener una razón. 

—La tengo y es decisiva en este caso. 

—¿Puedo saber cuál es? 

—No, señorita Foster. No la puede saber. 

—Estoy autorizada para aceptar sus condiciones. Recuerde, 
señor Murray. No escribirá el último capítulo hasta que usted se 
encuentre seguro en el lugar que elija para iniciar una nueva vida. 

Murray sonrió con escepticismo. 

—No sé hasta qué punto me será posible iniciar una nueva vida. 

—-Ot, sí, señor Murray. Claro que le será posible. Lo dejaron en 
libertad. Ya pagó su culpa. 

—Hay personas que no opinan lo mismo que usted. Y aquí 
tenemos a cuatro de ellos. 

Robert siguió la mirada de Murray y vio a cuatro hombres que 
se dirigían hacia la mesa. 

Los cuatro tenían la pistolera baja. 


CAPÍTULO VI 


—¿Quiénes son, señor Murray? —preguntó Verónica Foster. 

—El pelirrojo es Ben Carson, un antiguo conocido. A los otros 
tres no los conozco. Pero está claro que son los matasiete que Ben 
Carson se buscó para esta ocasión. 

Robert dijo con voz ronca: 

—Lárguese, señorita Foster. 

—No me da la gana. 

—Señorita, se pueden repartir balas. 

—No le creo. En el restaurante hay mucha gente. No se 
atreverán a sacar la pistola. Y no quiero perderme lo que va a pasar. 

—Señorita Foster, se lo digo por última vez. Si se queda en esta 
mesa, su director puede perder su estimable colaboración. 

—-Conque ironías, ¿eh? ¡Pues me quedo! 

Ya no pudieron decir nada más, porque Ben Carson y sus tres 
compinches llegaron ante la mesa. 

La camarera llegó también en aquel momento. 

—¿Qué van a tomar, caballeros? 

Ben Carson dijo: 

—Para el señor Murray sopa de fideos con menudillos, y un 
filete de a cuatro dedos, poco hecho. 

Murray le sonrió. 

—¿Te acuerdas, Ben? 

—Sí, Frank, eran tus dos platos favoritos. 

La camarera estaba un poco confusa. Señaló a Price. 

—¿Y para usted? 

—Sólo un filete, pero que sea doble. Para la señorita, tila. 

Verónica protestó: 

—¡Yo no quiero tomar tila! 


—La puede necesitar, señorita Foster. 

Ben Carson sonrió. 

—¿Quiénes son tus amigos, Frank? 

—El es Robert Price. 

—Vaya, el matón que te echó una mano en el hotel. ¿Y la 
muñeca? ¿Una nueva conquista? 

—No, Ben, ella se llama Verónica Foster y escribe para los 
periódicos. Imagínate, su director quiere comprar el relato de mi 
vida. 

—¿Y qué le has contestado? 

—Es posible que acepte. Ya sabes que siempre me ha gustado 
ganar un dólar aquí y otro allá. 

Ben Carson sacudió la cabeza. 

—Muy interesante, Frank. Pero te voy a dar una idea para tu 
relato. 

—Siempre acojo las ideas que se les ocurren a otros, sobre todo 
si son interesantes. 

—La mía es la más interesante. 

— Adelante, Ben. Suéltala. 

—Frank Murray salió de la cárcel. Estaba solo y desamparado, 
sin un amigo. Pero alguien se acordó de él en su hora mala. Ben 
Carson, un camarada con el que luchó en la guerra. 

Frank Murray y Ben Carson pelearon por el Sur en una guerra 
muy dura. Y Frank Murray y Ben Carson probaron todo lo duros 
que ellos podían ser. Ambos formaban parte del grupo de Quantrell, 
el ejército irregular más temible con que los yanquis se tuvieron que 
enfrentar. Y por eso, cuando Frank Murray salió de la penitenciaría 
de Tucson, allí estaba Ben Carson para ofrecer a Frank Murray su 
revólver. Juntos fueron en busca del millón de dólares. Juntos 
compartieron el millón como habían compartido las fatigas, el 
hambre, la sed... 

Robert Price dijo: 

—Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 

Las palabras de Price quedaron como suspendidas en el aire. 

Ben Carson le dirigió una mirada. Sus ojos estaban reflejando 
una gran furia. 

—No fue ningún cuento, matasiete. 

—Yo creí que sí. 


Carson negó con la cabeza. 

—No, amiguito. Lo que acabo de decir es la Biblia. 

—¿Qué parte de ella? 

—La que le conviene a Frank Murray. 

Robert miró a Frank. 

—¿Qué dice usted, Murray? 

Frank dio un suspiro y señaló a Carson con el dedo. 

—Ben, lo malo que tienes es que eres demasiado fantástico. 

—Explícame eso. 

—Siempre has vivido en las nubes. Nunca lo hiciste con los pies 
en la tierra. Te salvé tres veces la vida mientras luchábamos con 
Quantrell. Si no hubiese sido por mí, te habrían volado la cabeza. 
Pero nunca aceptaste mis consejos. Eramos tan distintos como el 
vinagre y el aceite. 

—El vinagre y el aceite van juntos en una ensalada. 

—No habrá ensalada para nosotros dos, Ben. 

—Frank, no digas eso. Los muchachos se ponen nerviosos. 

Efectivamente sus chicos estaban intranquilos. Miraban a los dos 
hombres que estaban sentados en la mesa. Y uno de ellos abría y 
cerraba la mano con la que indudablemente se servía para manejar 
el revólver. 

La camarera ya no pudo resistir más tiempo y se marchó 
corriendo. 

Price habló sin mirar a Verónica Foster. 

—Señorita Foster, haga lo que ha hecho la camarera. 

—¿Qué cosa hizo? 

—Largarse. 

—+Es que no puedo. 

—«¿Por qué no puede? 

—Tengo los pies clavados en el suelo. 

— Intente desclavarlos antes de que sea demasiado tarde. 

Carson apretó los maxilares. 

—Murray, te estoy haciendo la mejor oferta de tu vida. 

—Todo el mundo me hace ofertas. 

—La mía es la que te vale. 

—¿Por qué, Ben? 

—Somos cuatro tipos decididos a todo. Recibirás la mejor ayuda 
de nosotros. 


—No quiero vuestra ayuda. 

—QOye, Frank, tienes a la gentuza del país tras tus pasos. 

—Eso ya me lo advirtieron en la penitenciaría antes de salir. 

—Ahora no estás en la penitenciaría. Dices que yo he vivido en 
las nubes. ¿Y dónde vives tú. Frank? Tienes contratado a este 
matasiete. A este muchacho que sólo es un fanfarrón. ¿Qué es lo 
que hizo por ti? Matar a dos estúpidos. ¿Crees que él puede hacer 
algo para librarte de nosotros? 

—=Es lo que quisiera saber. 

—¿Y cómo lo vas a saber? 

—Organizando una ensalada. Pero en ella no habrá aceite ni 
vinagre. Será una ensalada de plomo. 

—¿Te atreverías, Frank? 

—He sido un buen cocinero. 

—Tú no tienes revólver. 

—Lo tengo debajo de la servilleta. Price y Verónica sabían que 
se refería al Derringer de la joven y que Frank había cubierto con la 
servilleta. 

Carson miró a aquel lugar y dijo: 

—¿Qué guardas ahí, Frank? ¿Un mondadientes? 

—Es un revólver. 

—¿Un nuevo truco? 

—¿Tú crees? 

—Siempre has sido un truquista, Gordo... Incluso lo fuiste para 
perder kilos. Pero no tuviste en cuenta que tu cara es inconfundible. 
¿Recuerdas que te llamaba Cara de Caballo? 

—Lo recuerdo bien. 

Ben Carson sonrió. 

—-Celebro que lo tengas en la memoria. Eso te debe servir para 
comprender que no te puedo traicionar. Mis muchachos se 
conformarán con el reparto que yo haga. Medio millón para mí. 

—No, Carson. 

—Es mejor que nada. 

—No, Ben. 

—Tendrás que ceder o te quedas sin un centavo. 

—No me gusta que nadie me amenace. 

—Si yo no me aprovecho de este botín, tú tampoco te vas a 
aprovechar, Cara de Caballo. 


Murray se inclinó sobre la mesa. Tenía los ojos fijos en Carson. 

—Escúchame bien, Ben, y no pierdas una palabra de lo que te 
voy a decir. 

—Te escucho. 

—Yo debí ser quien te mandase al cementerio. Me engañaste 
unas cuantas veces y siempre te perdoné. Lo hice porque te tenía 
afecto. Pero eras un tipo sin corazón. Nunca lo has tenido. Has 
hecho lo que convenía a tus intereses. Jamás tuviste en cuenta los 
de los demás. Por eso decidí romper contigo. Nos separamos y cada 
cual siguió su camino. Yo corrí mis riesgos y ahora tengo un millón. 
No lo voy a compartir contigo. 

Tendrás que dedicarte a trabajar y a solucionar la vida por tus 
propios medios. Ésa es mi respuesta a tu amenaza, Ben. Y ahora, si 
sabes lo que te conviene, da media vuelta y lárgate con tus 
muchachos. 

A medida que Murray hablaba, Carson se iba llenando de ira. 
Una venilla se había hinchado en su sien y parecía a punto de 
reventar. 

—No puedes prescindir de mí, Frank. Pero yo puedo prescindir 
de ti. 

—No lo intentes. 

—¡Ya, muchachos! 

Price pegó una patada a la mesa. 

Verónica cayó hacia atrás lanzando un grito. 

Frank Murray tenía en la mano el Derringer que había cazado 
antes de que la mesa se volcase. 

Carson y sus hombres tiraron del revólver. 

Price se puso a gatillear con su Colt 45. Estaba en cuclillas. 
Había pegado un gran salto para alejarse de la mesa que se 
derrumbaba. 

El restaurante se convirtió en una jaula de animales asustados. 

Los clientes se arrojaron al suelo. 

Las mujeres lanzaban chillidos o se desmayaban. Pero tenían 
motivos para desmayarse porque veían con sus propios ojos cómo 
los hombres se movían al recibir los plomos. 

Frank Murray se ocupó personalmente de Ben Carson y, cuando 
terminó de gatillear, los cuatro hombres que se habían acercado a la 
mesa estaban en el suelo, muertos. 


CAPÍTULO VII 


—«¿Está desmayada, señorita Foster? 

La joven estaba aturdida, todavía en el suelo. 

Price la ayudó a levantarse. 

A Frank Murray no hacía falta preguntarle, porque estaba de pie. 

La joven dio un resoplido. 

—Demonios, pudo avisar, señor Price. 

— ¿Avisar? 

—Que me iba a tirar al suelo. 

—Tenía que pillar por sorpresa a los pistoleros. 

Price trató de ayudarla y, sin darse cuenta, rozó con sus labios la 
mejilla de ella. 

—Eh, ¿qué hace, señor Price? Me está besando. 

—No la estoy besando. Fue un encuentro fortuito. 

Verónica se levantó y lanzó un grito al ver los cuatro cadáveres. 

—¡Dios mío...! ¿Están... muertos? 

—Creo que ninguno podrá contar a su director la historia de su 
vida. 

—No sea fúnebre, señor Price. 

En el restaurante continuaba el desconcierto. 

Algunos hombres levantaron a las damas que se habían 
desmayado. 

Una mujer de sesenta años recuperó el conocimiento, y al ver 
sangre en su vestido, se volvió a desmayar. 

La camarera apareció gritando: 

—¿Para quién son los riñones salteados? 

Pero vio un cadáver a sus pies y también ella gritó, al mismo 
tiempo que lanzaba la bandeja por el aire. 

Los riñones salteados se esparcieron, cayendo sobre los 


comensales y ello contribuyó a crear más confusión. 

Alguien disparó desde la puerta. 

Era el sheriff de Tucson, Clark Meyer. 

—Adelante, jefe —dijo Price—. Llega a tiempo de probar un 
bocado. 

Meyer vio el escenario y se puso rojo, mientras avanzaba hacia 
la mesa del rincón. 

—Murray, ¿está satisfecho ahora...? No, no me lo diga. 
Dispararon en defensa propia. 

—Si lo duda, pregunte a los testigos. Tiene aquí una buena 
colección. 

—No, no voy a perder el tiempo preguntando. 

—Gracias por creer en mi palabra. 

—Cuidado, Murray. No creo en su palabra. Son las 
circunstancias. 

—Para mí tiene igual valor. 

—Para mí no, Murray. Usted me está poniendo la ciudad patas 
arriba. Y yo me pregunto por cuánto tiempo. 

—Sólo permaneceré aquí unas horas. 

—Pues yo le agradecería que se fuese cuanto antes. 

—Descuide, sheriff. Dejará de verme muy pronto y se habrán 
terminado sus problemas... Price, vamos a otro restaurante. 

Robert había rellenado el cilindro de plomo, mientras Murray 
hablaba con el sheriff. 

El representante de la ley apoyó su mano en el brazo de Robert. 

—Apuesto a que usted hizo todo el gasto de plomo, Price. 

—No tuve más remedio. 

—¿De dónde salió usted? 

—De por ahí. 

—¿No quiere decirme de dónde vino? 

—¿Por qué tanto interés, sheriff? Un hombre puede venir de 
cualquier parte. Estamos en un país libre. 

—Maneja muy bien ese rifle de cañón aserrado. Y el revólver. Y 
yo me pregunto. ¿Cómo un hombre que dispara como usted no es 
conocido por nadie? He preguntado a muchos pistoleros de los que 
se encuentran en la ciudad. Y ninguno ha oído hablar de Robert 
Price. ¡Nadie lo conoce a usted! 

—Soy un tipo muy modesto. 


—No, Price, no trate de jugar conmigo. No le sirve. Usted ha 
sido alguien en alguna parte. 

—Disculpe, sheriff, pero tengo hambre. ¿Vamos, Frank? 

Murray y Price echaron a andar y Verónica corrió tras ellos. 

—;¡Eh, no me pueden dejar aquí! 

Robert habló a Murray. 

—Frank, no expondremos nuevamente a la señorita Foster. 
Pueden disparar sobre nosotros en el próximo restaurante. Aquí ella 
tuvo mucha suerte... 

Verónica oyó aquello y gritó: 

—¡No estoy pidiendo que me proteja, señor Price! Y si el señor 
Murray le paga por hacer ese trabajo, no piense que yo le voy a dar 
ni un centavo. 

—Usted es de las tercas, ¿eh? De las que no entran en razón, a 
pesar de que se les habla con lógica. 

Frank cortó aquel diálogo. 

—Señorita Foster, ya le dije que le agradezco su oferta. Pero no 
puedo aceptarla. Le deseo muchos éxitos en su carrera, pero me 
temo que yo no le puedo proporcionar ninguno. Adiós, y buena 
suerte. 

Frank se dirigió hacia la puerta. 

Robert Price se quedó al lado de la joven y ésta le habló rabiosa. 

—Puede estar satisfecho. Jack Logan me despedirá. 

—¿Por qué ha de despedirla? ¿Por no haber conseguido el relato 
de la vida de Frank Murray? 

—Exactamente por eso, tipo listo. 

—Entonces su director es un chantajista. Contra más pronto se 
aleje de él, será mejor para usted. 

—-¿Y qué cosa será mejor para mí, tipo listo? 

—Que encuentre al hombre de su vida. 

—¿Ya salió con ésa? Oh, claro. Soy una mujer y no debo hacer el 
trabajo de un hombre. 

—Yo no dije eso. 

—¡Pero lo está pensando! 

—Ya que lo menciona, creo que una mujer no debe hacer nunca 
el trabajo de un hombre. 

—Ande, dígame que debo estar en mi casa haciendo ganchillo. 

—En una casa hay otras clases de trabajos, si no le gusta el 


ganchillo. 

—-¿El qué, por ejemplo? 

—Cuidar de los niños. 

—-¿Qué niños? 

—Los que usted tendrá cuando se case. 

—¿Ya me metió en el matrimonio? Debo estar esperando al 
hombre de mis sueños. ¿Cómo se presentará, señor Price? ¿Montado 
en un caballo blanco? 

—No soy adivino. 

—No, no es adivino. Ni tampoco es progresista. ¿O me va a decir 
que no sabe lo que significa la palabra? 

—Sé lo que es un progresista, pero no tiene nada que ver con lo 
que yo estaba diciendo. Usted puede ser una mujer de su casa, y 
progresista al mismo tiempo. 

— ¡Deje de darme lecciones, señor Price! 

—Sólo estaba tratando de ser amable con usted, y de aconsejarle 
lo que le conviene. 

—Pues ahórrese sus consejos, señor Price. Ninguno de ellos me 
sirve. A propósito, quisiera hacer una pregunta antes de que nos 
separemos. 

—¿De qué se trata? 

—¿Quién es usted? Y no me diga que es Robert Price. Estoy tan 
interesada como el sheriff por saber de dónde viene y cómo apareció 
tan oportunamente para echar una mano a Frank Murray. 

Price sonrió. 

—Es usted muy curiosa. 

—Tengo que serlo en mi profesión. 

—Pero yo estoy en mi derecho de no contestarle. 

—-/Ot, si, desde luego. Puede guardar silencio. No es obligatorio 
responder a las preguntas de un periodista. Pero lo sabré. 

—¿Eh? 

—Que sabré quién es usted y por qué apareció en Tucson justo 
cuando Murray salía de la cárcel. Aunque ya empiezo a creer que 
todo fue intencionado por su parte. 

—¿Quiere decir que yo busqué la amistad de Murray? 

—Sí, señor Price. 

—¿Por qué iba a hacer eso? 

—Por un millón de razones. 


—Se cree muy astuta, señorita Foster. Pero no voy a caer en la 
trampa. Y ya terminamos de hablar. 

—Es lo que usted cree. 

Robert hizo un saludo con la mano y se alejó, reuniéndose con 
Frank Murray en la puerta de la calle. 

—Perdone, Murray, pero esa chica es muy pesada. 

—Y muy hermosa. 

—No me fijé. 

Murray lo observó con los ojos entornados. 

—Hasta ahora no ha probado que esté ciego. Todo lo contrario. 
Tiene una gran vista, Price. 

—Es que sólo tenía ojos para los pistoleros —sonrió también 
Robert. 

Los dos hombres salieron nuevamente a la calle. 

Pasaron junto a un saloon donde un hombre gritaba: 

— ¡El mejor whisky de la ciudad! ¡Y también se sirven comidas! 
¿Quiere cocina mexicana? Hacemos más de veinte platos distintos 
aderezados con las mejores salsas picantes. Y hablando de picantes, 
¿han visto a nuestras girls? Qué muñecas, caballeros, qué muñecas. 
Entre y se podrá llevar una a casa. ¡Pero cuidado con que se la pille 
su mujer! Y también hacemos un buen regalo. Un matasuegras para 
defenderse contra esa clase de bichos. 

El que hablaba era un tipo que llevaba un sombrero de tubo de 
chimenea. 

Señaló a Murray y dijo: 

— ¡Usted es Frank el Gordo! 

—SÍ, amigo. 

—Señor Murray, entre en el saloon. 

—¿Por qué he de entrar? 

—La dirección me dijo que, si conseguía que usted entrase, me 
darían diez dólares extra, y usted tendrá comida gratis. Es una 
invitación de la casa. Naturalmente, en el obsequio quedará 
incluido su compañero. 

Murray se dirigió a Price. 

—¿Te gusta la comida mexicana, Price? 

—Bastante. 

—Entonces, que este hombre gane sus diez dólares extra. 

El charlatán se quitó el sombrero de tubo de chimenea y dijo: 


—Señor Murray, desde hoy tiene en mí, Roger Michels, un 
rendido admirador. 

Frank y Robert entraron en el saloon, que estaba lleno de un 
público chillón y con ganas de divertirse. 

Una girl se colgó del cuello de Frank. 

—Hola, guapo, te estaba esperando. 

—Por ahora paso, muñeca. Hemos venido a comer. 

—Hay una sala al fondo —ella le guiñó un ojo—. Acuérdate de 
mí después del postre. 

Soy Lilian. 

Ella se alejó y Robert y Murray continuaron su camino hacia el 
fondo. 

De pronto se oyó un grito. 

—-¡Price...! ¡Robert Price! 

Murray y Robert se volvieron. A unos tres metros había un tipo 
rubio, de cara simpática. Estaba sonriendo y se le formaba un 
hoyuelo en cada mejilla. 

—Price, ¿es que no me conoces? 

—Claro que no te conozco. 

—¿Vas a negar a tu hermano? 

—No he tenido nunca un hermano. 

—No hemos sido hermanos de sangre. Pero hemos sido amigos. 
Maldita sea, Price. 

¿Qué te pasa? 

—-Oh, sí, ahora lo recuerdo. Eres Sam Morris. 

—-Claro que sí, muchacho. ¿Qué estás esperando? ¡A mis brazos! 

—Ahí voy a abrazarte. 

Robert se dirigió hacia el rubio y le tiró el puño derecho a la 
cara. 

Sam Morris se derrumbó arrollando una mesa, clientes, vasos y 
botellas. 


CAPÍTULO VIH 


El rubio se levantó. Tenía sangre en la comisura de la boca. Pero se 
echó a reír ante el asombro de los testigos. 

—Price, ése fue un buen golpe. 

—Celebro que te haya gustado. 

—Pues chúpate ésa. 

Soltó un izquierdazo que fue a su destino. 

Le llegó el turno de caer a Robert Price y arrolló una mesa y a 
los que se encontraban en ella. 

Murray estaba asombrado, viendo aquello. 

Price se levantó. También él tenía sangre en la boca. 

—Rublo —dijo encaminándose hacia el hombre que le había 
pegado—. Te di una oportunidad para que me dejases en paz al 
decirte que no te conocía. 

—Eso estuvo muy feo. 

—Va a estar más feo para ti, Sam. 

—Muchacho, será mejor que olvides aquello. 

—No puedo olvidarlo. 

—Sólo fueron veinte dólares. 

—Veinte dólares que me hacían falta porque no tenía un 
centavo. 

—Muy bien. Ahora mismo te los devuelvo. 

—Eso está mejor, rubio. 

Sam Morris se metió la mano en el bolsillo y se encaminó hacia 
Robert. Pero al llegar junto a Price, sacó el puño y lo lanzó. 

Pero ahora Price no fue cogido de sorpresa porque replicó con 
un terrible zurdazo. 

El rubio voló por el aire, se estrelló contra una columna, se 
derrumbó como un pingajo y ya no se volvió a levantar. 


Price fue a su lado y le metió la mano en el bolsillo de la 
chaqueta, de donde sacó un fajo de billetes. 

Se puso a contar. 

—Dieciocho, diecinueve y veinte. Todavía te quedan cinco 
dólares, rubio deshonesto. 

Devolvió lo que le quedaba al bolsillo de la chaqueta y le dio 
unas palmadas en la cara. 

—Sigue durmiendo con los ángeles, guapo. 

Luego se acercó a Frank. 

—Ya podemos ir a comer esa comida mexicana. 

—¿Quién es Sam Morris? 

—Una ficha. No te lo recomiendo como amigo. 

—Es de los que se recomiendan solos, ¿eh? 

—Y de los que uno deberla alejarse porque, en cuanto te 
descuidas, ya te la están jugando. 

Fueron al comedor y tomaron posesión de una mesa. 

—¿Algún pistolero por aquí, Frank? —preguntó Robert Price. 

Frank ya estaba desparramando la mirada por su alrededor. 

—De momento no hay nadie que yo conozca. 

Un camarero mexicano acudió para tomarles el pedido y 
encargaron platos mexicanos. 

—Frank, hasta ahora no me has dicho cuándo nos vamos a ir de 
Tucson. Admito que las condiciones de mi contrato contigo me 
impiden hacer preguntas acerca del botín. Pero tal como estamos, 
no debemos permanecer más tiempo en Tucson. O nos quedaremos 
para siempre. 

—Creo, como tú, que unos u otros terminarán por acertarnos 
con sus plomos. 

—¿Entonces? 

—Saldremos de madrugada, cuando todavía sea de noche y 
tendremos las mayores probabilidades a nuestro favor para que no 
nos sigan. 

—De acuerdo. 

El camarero trajo los platos y se pusieron a comer. 

De pronto apareció otra vez el rubio. Uno de sus ojos, el 
izquierdo, empezaba a ennegrecerse. 

—¡Mira lo que has hecho conmigo, Robert! 

—-Oye, moscardón, aléjate, no vaya a ser que caigas en mi plato. 


—Robert, ¿por qué me has hecho esto? 

—Porque me debías veinte dólares. 

—Te iba a dar los veinte dólares. 

—Tú eres un granujilla, Sam. Metiste la mano en el bolsillo para 
que me confiase. 

—De acuerdo, Robert. Me he portado mal contigo. Admito que 
te quería pegar, pero eso fue después de que tú me pegaste el 
primer puñetazo. Pelillos a la mar, Robert. Ésta es mi mano. 

—¿Otro truco? 

—Palabra que no. Quiero ser tu amigo. 

—Está bien. —Cambió un apretón con Morris—. Y ahora, adiós, 
Sam. 

—¿Adiós? ¿Por qué me despides? 

—Porque no quiero tenerte conmigo. 

—Pero si ya somos amigos —miró a Frank—. Oiga, caballero, 
usted es Frank Murray el Gordo. Demonios, Robert, ¿por qué no me 
lo dijiste? 

—Vete, Sam. El señor Murray no quiere conocerte. 

—Creo que quiero conocer a tu amigo, Robert. 

Price lo miró con extrañeza. 

—¿Por qué, Frank? 

—Me resulta simpático. 

—Eso es lo que tiene Sam de malo. Resulta simpático. Así se 
mete a la gente en el bolsillo y, en el momento más inesperado, se 
la pega. 

Morris sonrió. 

—No le haga caso, señor Murray. Robert me quiere en el fondo. 
¿Por qué? Porque soy un buen chico. 

Murray le alargó la mano. 

—Tanto gusto, Sam. 

—Celebro conocerle, señor Murray. Es usted todo un personaje, 
y a mí me gusta conocer a los personajes. 

—¿Quiere sentarse con nosotros? 

—¿Cómo no? 

Sam fue a sentarse, pero Robert le pegó un puntapié a la silla. 

El rubio estuvo a punto de caer. 

—Eh, Robert, ¿es que no oíste a Murray? ¡Me invitó a comer! 

Robert Price vio entrar a cinco pistoleros y cambió 


instantáneamente. 

—Oh, Sam, perdona. Creo que me he excedido contigo. 

—+¿Tú lo reconoces? 

Robert le dio una palmada en la espalda. 

—Después de todo, he recuperado los veinte dólares que me 
robaste. 

—Que te tomé prestados —le corrigió el rubio. 

—Eso es, Sam. Eso es lo que yo debería decir. 

Sam soltó una carcajada. 

—¿Lo ha oído, Murray? Ya somos amigos Robert y yo. ¿Por qué? 
Yo se lo diré. Porque entre los seres humanos no hay nada mejor 
que la amistad. Tengo un lema, señor Murray: «Hoy por ti y mañana 
por mí». 

Regresó el camarero. 

—Lo mismo que a mis compañeros —dijo Sam. 

El camarero se marchó para traer el pedido. 

Sam dio un suspiro. 

—Da gusto estar con personas a las que se aprecia. Aprecio 
mucho a Robert, señor Murray. Y estoy seguro de que le voy a 
apreciar a usted. Me da el corazón de que nosotros tres vamos a 
formar una gran familia. 

Price habló con voz lúgubre. 

—Sam, en toda la familia, de vez en cuando, se pierde a un 
miembro. 

—Pero se vuelve a encontrar. 

—Excepto si se muere. 

—¿Quién se va a morir aquí de nosotros tres? 

—Puede que más de uno. Porque vienen hacia acá cinco 
pistoleros. 

Sam dio un respingo en la silla y miró hacia el lugar donde le 
indicaba Robert. 

Frank Murray anunció: 

—Alan Patters. Los dos que están a su derecha son primos suyos. 
El más peligroso es el zurdo Oscar. Los otros deben ser asesinos a 
sueldo. 

Sam hizo un gallo con la voz. 

—Robert, ¿por qué me invitaste a comer? 

—Yo no te invité, granuja. Te invitaste tú mismo. 


—Yo me voy. 

—No, ahora te quedas. Formamos una gran familia. ¿Ya te vas a 
separar de ella? 

—Tú ya sabes que yo nunca he sido demasiado amistoso con los 
familiares. 

Murray dejó caer sus palabras como plomo derretido: 

—-Cien mil dólares si se queda. 

Sam Morris ya había empezado a levantarse de la silla y quedó 
medio encogido. 

—¿Qué fue lo que dijo, señor Murray? 

—Dije cien mil dólares. 

—¿Dónde están? 

—No querrá que se los ponga encima de la mesa. 

—No, porque la partiría. Pero ¿dónde están? 

—Junto con otros novecientos mil. 

—-¿Se refiere al milloncejo? 

—Sí, Morris, al botín. 

Sam miró indeciso hacia los cinco hombres que se acercaban. 

—Madre mía —gimió—. Qué caras más feas. 

Robert puntualizó: 

—¿Qué esperabas por cien mil dólares? 

—Hombre, por ese dinero te presento una colección de nenas 
que da gusto verlas. 

Adiós, chicos, y que se diviertan con los cinco feos. 

—¿Es que vas a renunciar a cien mil dólares, Sam? 

—Oye, me gustan los cien mil dólares. Pero tengo una piel muy 
fina. Me lo recuerdan constantemente ellas cuando me acarician. 
Ayer mismo me decía una. «Oh, Sam, qué piel más delicada tienes». 
¿Lo oyes, Robert? Quedé con ella citado para esta noche y no quiero 
que cuando me pase la mano me diga: «Pero. Sam, ¿cuántos 
agujeros te han hecho?». 

—Eres bueno con el revólver, aunque no tan bueno como yo. 

—¿Quién ha dicho que eres mejor que yo? 

—Yo lo digo. 

— ¡Farsante del infierno! ¡Te he ganado casi todas las veces que 
hemos hecho un concurso entre nosotros! 

—-Casi. De cada cinco he ganado yo cuatro. 

—Ahora te probaré que soy mejor que tú. 


—¿Cuánto jugamos? 

—Mil pavos a cuenta de lo que cobremos de Frank Murray. 

—Trato hecho. 

Sam miró otra vez a Frank. 

—Murray, ¿tengo seguros los cien mil dólares? 

—Tan seguros como que aquí se va a repartir plomo ahora 
mismo. 

Los cinco hombres ya estaban junto a la mesa. 

Alan Patters era un tipo muy alto, de nariz aguileña. 

—Hola, Murray. 

—Hola, Patters. 

—Me han dicho que has tenido que vértelas con unos cuantos 
fulanos de estercolero. 

—La gente está muy ansiosa por verme. Ya sabes que me pasé 
cinco años en la cárcel y yo siempre he tenido muchos admiradores. 

—Fuera historias. 

—Yo te diré lo que vamos a hacer, Frank. 

—Ya sé lo que vas a decir, Patters. Lo mismo que dijeron los 
otros. La verdad es que nunca he tenido la esperanza de que fueseis 
originales. Yo debo acompañarte a ti y a tus muchachos al lugar 
donde escondí el millón de dólares. 

—Tienes una buena bola de cristal. 

—Para eso no necesitaba bola de cristal. Y te voy a dar mi 
respuesta que será definitiva. No hay trato. No iré con vosotros. No 
tendrás un centavo del millón. 

—Muyy telegráfico. 

—Es como me gusta solucionar estas cosas. 

—Te faltó poner algo en el telegrama, Murray. 

—¿Qué cosa? 

—<Me voy al infierno. Abrazos». 

—No, no me gusta nada ese telegrama. 

—Es lo que va a pasar. 

—Cuando quieras, Patters. 

Patters y sus cuatro hombres tiraron del revólver. 

Robert Price y Sam Morris sacaron como diablos y gatillearon 
con toda la rapidez de que eran capaces. 

Se demostró lo rápido que podían ser en un momento en que se 
estaban jugando la vida. 


Alan Patters y sus compinches retrocedieron empujados por las 
balas. 

Uno de los pistoleros dio una vuelta de campana sobre una 
mesa. 

Los demás arrollaron lo que encontraron a su paso. El duelo 
empezó y terminó muy pronto. 

Robert sintió que el corazón le daba un vuelco al no ver a 
Murray donde estaba sentado poco antes. 

Descubrió sus botas y una mano por el otro lado de la mesa. 

El rubio Sam, que también estaba ileso, gritó: 

—«¿Dónde está el millonario, Robert? 

—En el suelo. 

—¡Señor Murray, no me puede hacer esta faena! ¡Me debe cien 
mil dólares! ¡Tiene que pagármelos! 

—Cállate, Sam. 

—-Oye, Robert, yo nunca he perdido cien mil dólares. Y ahora sé 
lo que puede sentirse al perderlos. 

Los dos amigos acudieron al lado de Murray. 

—Muerto sin remisión —dijo Sam, al verlo con los ojos cerrados. 

Robert dio un suspiro y cogió la cabeza de Murray. 

—No está muerto, Sam. Sólo perdió el conocimiento al caer. 

—;¡Es verdad! ¡No tiene ningún boquete! 

—Moja una servilleta en el agua. 

—Ahora mismo, Robert. 

Le dio la servilleta mojada y Price la pasó por el rostro de 
Murray, el cual volvió en sí. 

—¿Qué pasó, muchachos? 

—Ellos están muertos y tú nos diste el gran susto —contestó 
Robert. 

—Me arrojé hacia atrás para no encontrarme con una bala. 

—Pero golpeaste la cabeza contra el suelo. 

Frank el Gordo se tocó la cabeza e hizo una mueca de dolor. 

—Será mejor que nos marchemos antes de que vengan más. 

Sam protestó: 

—Eh, a mí me gusta la comida mexicana. 

—Ya comerás, Sam —rezongó Price—. No seas protestón. 

—Una voz interior me dice que he hecho mal en asociarme 
contigo, Robert. 


—Muy bien. Ya puedes renunciar y largarte. 

—Oh, no, eso sí que no. Frank Murray me prometió cien mil 
dólares, y yo cobraré esos cien mil dólares, aunque sea lo último 
que haga en este mundo. 

—Salgamos por la puerta trasera —dijo Murray. 

Todavía en el local reinaba el desconcierto. 

Pudieron llegar hasta la calle sin otro incidente. 

—A propósito, Robert —dijo Sam—, ¿cuánto vas a cobrar tú por 
ayudar a Murray? 

—Lo mismo. Cien mil. 

—Me gustaría que me lo dijese el propio Murray. 

—Sí, Sam. Robert no te ha engañado. Cobrará lo mismo que tú. 

—Estupendo, ¿cuándo nos vamos a por el botín? 

—Dentro de unas horas —repuso Murray—. Será mejor que 
compremos algo de comida y la despachemos en el hotel. 


CAPÍTULO 1X 


Ya habían terminado de comer unos bocadillos en la habitación del 
hotel. 

De pronto llamaron a la puerta. 

Robert Price sacó el revólver. 

—-¿Quién es? 

—Verónica Foster. 

—¿Qué quiere, señorita Foster? 

—Abra y lo sabrá. 

—Prefiero saberlo estando usted a ese lado y yo al otro. 

—No sea gruñón. 

—No va a adelantar nada con repetir su oferta. 

—No se trata ahora de mi periódico. Les preparan una trampa. 

—¿Quién? 

—Se lo diré cuando me abra. 

Robert miró a Murray y éste le hizo un gesto afirmativo con la 
cabeza. 

Robert no guardó el revólver. Se sirvió de la otra mano para dar 
la vuelta a la llave. 

La puerta se abrió de golpe y vio a Verónica en el corredor con 
un tipo sujetándola por la cintura y apoyándole un Colt en la 
cabeza. El era joven, de facciones correctas. 

—Muchacho —le dijo a Price—, si no quiere que le manche con 
sesos de mujer, tire esa arma. 

Sam iba a sacar, pero Robert le dijo: 

—No hagas eso —dio ejemplo, arrojando el revólver. 

Verónica gimió. 

—Lo siento, señor Price. Pero ésta era la trampa. 

—Muyy bonita, traidora. 


—¿Qué quería que hiciese? ¿Qué me dejase matar? 

Murray habló desde el interior de la habitación. 

—No has cambiado, Johnny el Guapo. 

—¿Qué tal, Murray? 

—Estaba bien hace un rato, pero empiezo a encontrarme muy 
mal desde que te he echado los ojos encima. 

Johnny el Guapo, valiéndose de Verónica como escudo, entró en 
la habitación, y detrás de él lo hizo un fulano delgado que tenía una 
cicatriz en la frente. También manejaba un revólver. 

Johnny el Guapo, dio un empujón a la joven y la mandó contra 
Robert, el cual la tuvo que sujetar para que no cayese al suelo. 

Johnny el Guapo, levantó el revólver. 

—Oigan a la voz de la experiencia, muchachos. Al que se 
desmande, se queda sin tuétano. 

Su acompañante, el de la cicatriz, rió. 

—Esto empieza a ser divertido, Johnny. 

—Te lo dije, Luke. Lo íbamos a pasar en grande. 

Murray soltó un salivazo sobre la raída alfombra que estaba a 
sus pies. 

—Es la cuarta vez que intentan apoderarse de mi secreto, pero 
nadie lo tendrá. 

—Claro, has guardado el secreto para mí. 

—No, Johnny. Tú quedas incluido en los que habrán fracasado. 

Johnny el Guapo lanzó una carcajada. 

—Murray, me dijeron que en la cárcel eras el amo. Sí, señor, 
Frank el Gordo era el tipo más grande que había en la penitenciaría 
de Tucson. Todo el mundo lo respetaba. ¿Por qué? Porque Frank el 
Gordo tenía un millón de dólares. Por eso me dije que yo sería tan 
respetado como tú. ¿Por qué? Sencillamente porque te iba a quitar 
el millón de dólares. 

El rubio Sam intervino: 

—Si habla de limpiar, ¿por qué no empieza a barrer el pasillo? 
Está muy sucio. 

Johnny señaló al rubio: 

—Nene, una bala extra por tu talento. 

—Hombre, si te pones así, soy capaz de ponerme a barrer. —A 
callar o recibes la píldora antes de tiempo. 

Robert Price dejó oír su voz. 


—¿Puedo decir algo? 

—¿Es interesante? 

—Lo es. 

—Tú debes ser Robert Price, el muchacho que va dejando 
muertos por todas partes. 

—En persona. 

—¿Y cuál es tu sugerencia, muchacho? —Que vayamos todos 
juntos con Frank Murray. 

—Eso —convino Sam—. Y comeremos juntos una tortilla de 
patatas. 

Johnny le pegó con el revólver en el mentón. Sam retrocedió 
lanzando un aullido de dolor. 

Robert quiso aprovechar esa oportunidad para lanzarse sobre el 
de la cicatriz, pero éste anduvo rápido. 

—Quieto, muchacho, o te deshago la nariz. 

—Me gusta mi nariz. 

—Entonces, no lo vuelvas a intentar. 

Johnny el Guapo sonrió otra vez. 

—Aquí va a haber una carnicería si no guardamos las debidas 
formas. ¿Me hago entender, Murray? 

—Como un libro abierto. 

—Echa a andar. 

—¿Qué? 

—Te vienes con nosotros. 

—No iré. 

—Entonces te diré una cosa, Murray. Mi cañón va a escupir la 
bala que lleva tu nombre. 

—No dispararás. 

—-Con que no, ¿eh? 

John puso el dedo en el gatillo. 

Price comprendió que tenían todas las de perder. 

— ¡Espera un momento, Johnny! 

—i¡No puedo esperar! ¡Ya esperé unos cuantos años hasta que 
llegó este día! 

—Murray —dijo Robert—. Vete con ellos. 

—¿Tú me aconsejas eso? 

—Es lo mejor. 

Murray titubeó unos instantes, mientras miraba a los ojos de 


Johnny y finalmente se decidió. 

—De acuerdo, Johnny. 

—Eso está de perlas. 

Murray se dirigió hacia la puerta y Johnny fue detrás. 

—Luke, quédate con esta gente para asegurarnos de que no 
vienen detrás. Átalos. Ya sabes dónde reunirte conmigo. 

—Sí, Johnny. 

Murray se despidió: 

—_Lo siento, chicos. Creí que podríamos haber viajado juntos. 

Johnny le sonrió. 

—No te preocupes. Tendrás una buena compañía. La mía. 
Murray y Johnny se fueron por el corredor y Luke cerró la puerta. 

Price dijo: 

—Empieza a atarnos, Luke. 

—Nada de cuerda. Me aseguraré de la mejor forma de que no 
vais a venir detrás de nosotros. 

Verónica, que llevaba un rato callada, dijo: 

—¿Qué quiere decir, Robert? 

—Que nos va a liquidar. 


CAPÍTULO X 


La hermosa Verónica Foster, había quedado muy seria, tras 
escuchar aquellas palabras que equivalían a su sentencia de muerte. 

—No puede estar hablando en serio, señor Price. 

—Díselo tú, Luke. 

Luke sacudió la cabeza. 

—Sí, señorita Foster. Usted también se va con ellos. 

—¿Adónde? 

—Al otro mundo. 

—¿Por qué? 

—Porque lo digo yo. 

—Usted no puede cometer tres asesinatos de una sola vez. 

Sam dijo: 

—Apuesto a que otras veces ha matado a más, ¿verdad, Luke? 

Luke se tocó la cicatriz con la mano libre. 

—La vez que me hicieron esta marca me cargué a seis. 

—¿Durante la guerra? —preguntó Verónica. 

—No, ya hacía mucho tiempo que había terminado la guerra. 
Fue una pelea contra la pandilla de Eddie el Sordo. 

A Price le interesaba que Luke hablase, pero era un muchacho 
con buenas condiciones de profesional del gatillo. No se distraía. 
Movía los ojos, observando indistintamente a sus tres próximas 
víctimas. 

—Luke —dijo Sam—. Yo conocí a Eddie el Sordo. Era una mala 
persona. Muchas veces me he preguntado quién sería el valiente 
que le metería el plomo. 

—Yo se lo metí. 

—Entonces, eres un valiente. 

—No tanto. Se lo metí aprovechando que me daba la espalda — 


soltó una risita—. Por eso algunos me llaman Luke el Aprovechón. 
No desperdicio una oportunidad para cargarme a quien me tengo 
que cargar. 

—Luke —dijo Price—, habrás matado a gentuza, pero ahora, 
entre nosotros, hay una persona inocente. 

—¿Tú? 

—La chica. Obsérvala bien. Es hermosa y está en la flor de la 
vida. Mira bien su bonita cara y sus atractivas curvas. ¿Crees que 
ella merece morir tan pronto? 

—No, la verdad es que no lo merece. 

—Llévatela por una temporada. 

Verónica protestó: 

—¡Yo no quiero ir con este piojoso! 

Luke se echó a reír. 

—No te parecería tan feo. 

—No es que sea feo. Es que apesta. 

—Eso se arregla con perfume del caro. 

Price no esperó más. Saltó sobre Luke, aprovechando la 
discusión entre el pistolero y Verónica. 

Creyó que había fracasado porque Luke se volvió con mucha 
rapidez. Sin embargo, pudo atraparle el revólver a tiempo y se lo 
llevó consigo. Los dos tipos golpearon contra el suelo, y se disparó 
el revólver. 

Luke soltó un chillido y se relajó. 

Sam dijo: 

—Esta vez Luke tuvo suerte. La bala no le estropeó la cara. Sólo 
le ha partido el corazón, y eso no se nota. 

—Tú y tus chistes malos —rezongó Robert, mientras se 
levantaba. 

Verónica se tambaleó. 

—¡Me voy a desmayar! 

Robert la cogió por los brazos. 

—Sam, ¿qué estás esperando? ¡Lárgate en busca de Murray! 

—Pero está con Johnny el Guapo. 

—Conviértelo en el Feo. 

Sam echó a correr y salió de la habitación. 

—No quiero estar aquí, señor Price —dijo Verónica. 

La sacó al corredor. 


Todavía no había acudido nadie, tras producirse el estampido, y 
eso se debía probablemente a que los huéspedes del hotel habían 
decidido largarse porque peligraban sus vidas mientras tuviesen 
como compañero de hospedaje a Frank el Gordo. 

Robert apoyó a la joven en la pared. 

—¿Se encuentra mejor, Verónica? —La besó en los labios. 

—Ni mucho menos. 

Robert la volvió a besar. 

—Eh, Robert, que el aprovechón está ahí dentro. 

—Sólo le estoy ofreciendo una ración de las sales que tengo a mi 
alcance. 

Ella entornó los ojos. 

—Oiga, no es tan tonto como parece. 

—Ya lo probé que no era tan tonto cuando le aconsejé que se 
buscase un hombre y se casase. 

—¡No vuelva a decir eso, o le pego una patada en la espinilla! 

—¿Es que no le ha servido de nada lo que le acaba de pasar? Ha 
faltado poco para que no volviese a escribir en el Tribune ni en otro 
periódico. 

—Pero yo confiaba en usted. 

—¿Por qué? 

—Ha probado ser muy hábil para enfrentarse a los pistoleros. Y 
eso me hace sospechar que no es la primera vez que se dedica a este 
negocio. 

—No haga conjeturas. 

—¿Qué es usted? ¿Un cazador de recompensas? 

—¿Por qué no cambiamos de conversación, señorita Foster? 

—¡Es la que a mí me conviene! 

—¿Sigue pensando en mandar una buena crónica a su 
periódico? 

—Es mi oportunidad de demostrar al viejo zoquete de Jack 
Logan que soy la mejor periodista. 

—«¿Es ésa su única ambición en la vida? ¿Demostrar todo lo 
inteligente que puede ser? 

—Soy la única mujer del Tribune. 

—Y apuesto a que es una de las pocas mujeres periodistas del 
país. 

—Todavía hay muy pocas. Una docena. 


—Y usted quiere ser la mejor de la docena. 

—-¿Qué tiene de malo que una trate de probar que es la mejor en 
su profesión? ¿No pretende usted probar que es el mejor usando el 
revólver? 

—No es mi pretensión. 

—-¿Qué persigue al asociarse con Murray? 

—Cien mil dólares. 

Verónica lo miró fijamente a los ojos. 

—Me gustaría saber si no lo va a engañar. 

—Conque ahora piensa que voy a traicionar a Murray. 

—SÍ. 

—Es usted muy sincera. Y se ha ganado un premio. 

Robert la estrechó entre sus brazos y la besó con fuerza en la 
boca. Ella le pegó la patada en la espinilla. 

Robert saltó a la pata coja. 

—¿Quiere convertirme en un inválido, señorita Foster? 

—Es lo que se merece por tratar de conquistarme. 

—¿Yo conquistarla a usted? 

—Es lo que ha pretendido con sus besos. Usted ha esperado que 
yo me convirtiese en gelatina y que, en un momento determinado, 
dijese: «Oh, Robert, renunciaré a mi carrera por ti. Y tampoco 
intentaré ir detrás de Murray». 

—Cuidado, Verónica, que yo no le he dicho nada de eso. 

—No lo ha dicho. ¡Pero pensaba decirlo más tarde, cuando yo 
estuviese convertida en gelatina! 

—;¡No esperaba que se convirtiese en gelatina, señorita Foster! 

—Entonces, ¿por qué me besó? 

—Porque lo deseé. 

—«¿Y por qué lo deseó? 

— ¡Sigue siendo tan preguntona como cuando la conocí! Por qué 
esto, por qué lo otro. Señorita Foster, ¿se da cuenta de que hay 
cosas que no se deben preguntar? 

—¿Por qué no? 

— ¡Maldita sea, porque no existen respuestas! 

—Convénzame. 

—Usted me gusta a mí. Suponga que yo le gusto a usted. ¿Por 
qué infiernos vamos a preguntarnos la razón? Eso sería perder el 
tiempo. Si yo le gusto y usted me gusta, lo inmediato es que nos 


besemos. 

Verónica dio un bufido. 

—¡Caracoles, menos mal que se detuvo en los besos! 

—Bueno, si usted quiere que sigamos... 

—Ah, no piense que me está convenciendo, señor Price. ¡No le 
permitiré que lo piense ni por un momento! Si cree que soy una 
mujer fácil, está completamente errado. ¿Lo oye? ¡Errado! 

Robert la volvió a atraer hacia sí y la besó en la boca. En aquel 
momento oyeron pasos por el corredor. 

Robert se volvió. 

No era el sheriff como él había supuesto. Se trataba de aquel jefe 
de detectives del Banco Federal del Noroeste. 

—Buenas noches, señor Price. 

—Buenas noches, señor Oliver. ¿Qué busca? 

—A Murray. 

—-Un tipo se lo llevó. 

—¿Quién? 

—-Un pistolero llamado Johnny el Guapo. 

—+¿Cómo lo dejó ir? 

—Porque me estaban amenazando con un revólver. 

—¿Un hombre sólo consiguió apoderarse de ustedes? 

—Eran dos. —Robert señaló la habitación—. Pero ahí dentro se 
quedó uno de ellos. 

Oliver se asomó a la habitación y salió enseguida. 

—Price, tiene un deber importante que cumplir. 

—-O, sí, tengo que ir a por Murray. 

—No. Su deber consiste en decirme dónde escondió Murray el 
millón de dólares. 

—Pues no puedo cumplir con ese deber por la sencilla razón de 
que lo ignoro. 

—No me mienta, Price. 

—No le miento, Oliver. Murray no quiso soltar prenda conmigo. 

—Price, manténgase al margen. 

—Frank el Gordo está corriendo un peligro. El hombre que se lo 
llevó es un asesino. 

—Deje que nosotros nos ocupemos de eso. Usted ya quedó fuera. 
Si vuelve con Frank el Gordo, puede encontrarse con lo peor. Y ya 
sabe lo que es lo peor en este mundo. Con la bala que lo mate. 


Oliver dio media vuelta y se marchó por el corredor. 

Y en la escalera se encontró con el sheriff, porque Price oyó la 
voz del representante de la ley. 

Tomó a Verónica por los brazos y la besó. 

—Adiós, gruñona. 

—¡Espéreme, Robert! 

Price no la esperó. Echó a correr por el fondo del corredor. Sabía 
que allí había una puerta trasera. 


CAPÍTULO XI 


Frank el Gordo y Johnny el Guapo, estaban alejándose de Tucson. 

—Tu amigo Luke no viene, Johnny. ¿No crees que debemos 
esperar? 

—No, no vamos a esperar a Luke. 

—¿Por qué no? 

—Tus guardaespaldas pueden haber sido demasiado listos para 
Luke. Quizá lo untaron con plomo. Y si esperamos, serán tus amigos 
los que nos den alcance. Tú y yo seguiremos adelante. 

Perdieron de vista las últimas luces de Tucson. 

Johnny soltó una risita. 

—Ahora estoy seguro de que a Luke lo trincharon. Pero tus 
amigos no nos atraparán. Te he creído cuando has dicho que ellos 
no sabían dónde estaba el botín. Tú no puedes confiar en nadie. Y 
ellos me han hecho un favor al quitar de en medio a Luke. 

—De esa forma, todo el botín será tuyo. 

—Si te portas bien, tendrás un trozo de pastel. 

—Eres muy generoso. 

Frank y Johnny cabalgaron durante toda la noche. 

Estaba clareando. 

El paisaje era desolador, ya que en aquella tierra sólo crecían 
cactos. 

Habían estado viajando cubriéndose con mantas. Pero ahora 
dejó de hacer frío. El sol estaba saliendo y muy pronto empezaría a 
enviar sus rayos abrasadores. 

Hicieron un alto. 

Johnny el Guapo ordenó a Murray que calentase café. Mientras 
tanto, Johnny lo vigilaba. 

—Frank, sería mejor para ti que no te equivocases de camino. 


—No me estoy equivocando. 

—¿Dónde lo escondiste? 

—Te he dicho que lo sabrás cuando lleguemos. 

Johnny el Guapo sacó el revólver. 

—Me lo vas a decir ahora. 

Murray observó el arma que lo apuntaba. 

—No, Johnny, no te lo puedo decir. Anda, mátame, y no verás 
en tu vida el millón de dólares. 

—Puedo dejarte cojo. 

—Un hombre enfermo es muy difícil de cuidar. De acuerdo, 
hiéreme una mano o un brazo. Me podría desangrar, y también las 
heridas se infectan. Detrás de nosotros viene mucha gente y les será 
fácil darnos alcance. 

—No viene nadie. Tomé mis precauciones. Ya viste que pudimos 
escapar sin que nadie se diese cuenta. 

—Es posible que nuestra salida de Tucson fuese un éxito. Pero 
ya habrán empezado a reaccionar. Tenlo por seguro. Y Joe Perkins 
y Rex Mulford tienen buenos rastreadores. 

No tardarán en descubrir nuestras huellas. Entonces se pondrán 
en camino. Será cuestión de horas que nos den alcance. 

—Les llevamos una buena ventaja y la voy a conservar. 

—Puedes perder tu ventaja si me hieres. 

Johnny apretó los dientes. 

—Sigues siendo un tipo listo, ¿eh, Frank? Te las arreglabas bien 
para convencer a la gente. 

—¿Qué culpa tengo yo de que mi cerebro razone con lógica? 

—Sí, Frank, eso ha sido tu mérito. Que razonases con lógica. 
Todos nos quedamos asombrados. Un hombre, Frank el Gordo, había 
sido capaz de robar un millón de dólares. 

Y los del Banco no se dieron cuenta hasta que abrieron las 
puertas por la mañana. Eres grande. Frank. 

—Gracias, Johnny. Toma tu café. 

Había llenado un vaso de hojalata y se lo estaba alargando a 
Johnny, el cual continuaba con el revólver en la mano. 

Permanecieron en aquella posición, mirándose. Finalmente, 
Johnny devolvió el revólver a la funda y aceptó el vaso de lata y 
bebió su parte del café, dejando la mitad para Frank. 

Alargó el brazo para que Murray cogiese el vaso y Frank alargó 


su mano pero, en lugar de coger el vaso, atrapó la muñeca de 
Johnny y tiró de él con todas sus fuerzas. 

Los dos cuerpos chocaron. 

Johnny movió la mano hacia la funda para sacar de nuevo el 
revólver, pero Frank se lo impidió. 

Los dos hombres rodaron por el polvo, mientras se golpeaban 
salvajemente. 

Murray pegó un puñetazo en la cara de Johnny. Creyó que lo 
tenía a su merced, pero Johnny le soltó un rodillazo en el estómago 
y lo lanzó por el aire. 

Murray gimió y empezó a soltar arcadas. 

Johnny se levantó. 

— ¡Te voy a pegar la mayor paliza de tu vida, Frank! ¡No te 
heriré y podrás seguir cabalgando! 

De pronto sonó un estampido. 

Murray vio que en la frente de Johnny el Guapo aparecía un 
agujero y que caía hacia atrás. 

Frank corrió hacia Johnny en busca del revólver. 

Pero sonó otro estampido que se enterró a sus pies. 

—'¡Quieto, Frank! 

Vio a dos hombres. Conocía a uno de ellos. Era Rex Mulford, 
rechoncho y grasiento, con mofletes. 

El era quien había disparado el rifle, acertando a Johnny el 
Guapo. 

El que lo acompañaba era un tipo albino, de cejas blancas. 
Llevaba gafas y a través de los cristales se le veían unos ojos 
monstruosos. 

—Mulford, sigue tu camino —rompió el silencio Murray. 

—Mi camino es el tuyo. Hermosa frase, ¿verdad? Ah, te presento 
a Peter Lorys. Es todo un tipo... Llevamos juntos tres años. Tú no te 
has enterado porque estabas en la cárcel, pero Peter Lorys y yo 
somos como éste y éste. Aunque tú lo veas con las gafas, es un tipo 
sensacional. Fue él quien descubrió tus huellas y las de Johnny el 
Guapo. Y no se equivocó. Peter, éste es Frank el Gordo. 

—No está gordo. 

—No, ahora yo lo estoy más que él. En la cárcel siempre se 
adelgaza, ¿verdad, Frank? 

Murray dirigió una mirada a Johnny el Guapo. Estaba muerto. 


De nada había valido que luchase contra él. Había pasado de unas 
manos a otras. De las de Johnny el Guapo a las de Rex Mulford. En 
realidad, había empeorado, porque Rex Mulford lo odiaba con todas 
sus fuerzas. Lo había odiado desde que se conocieron en la comarca 
del río Pecos, ocho años atrás. 

Rex y su acompañante bajaron del caballo. 

Todavía la cafetera estaba caliente y Rex cogió el vaso de lata 
que se había vaciado y lo llenó de café. 

Bebió un trago y dijo: 

—Frank, te daré las instrucciones. Primera: queremos el millón 
de dólares. Ésa no es una novedad, puesto que ya sabes que somos 
muchos los que queremos tu botín. 

Segunda: nos llevarás hasta el escondite sin vacilaciones. 
Tercera: si tratas de engañarnos, mi amigo Peter Lorys sabe cómo 
atormentar a un hombre sin deshacerlo. Y te puedo decir algunas de 
las cosas que hace. Despelleja como el mejor de los carniceros, y te 
puede quebrar un par de costillas sin imposibilitarte para continuar 
viajando. 

—Te llevaré hasta el escondite, Mulford. 

—AsÍ se habla. 

Peter Lorys se acercó al muerto y le quitó el revólver. Mulford 
pisoteó la fogata y la cubrió de tierra. 

—Monta en el caballo, Frank. 

Poco después se alejaban del lugar en que había sido muerto 
Johnny el Guapo. 

Una bandada de buitres estaba sobrevolando el lugar. Mulford 
miró a los buitres y dijo: 

— Ahí tenéis carroña, chicos. 

Mulford se puso al lado de Murray y de vez en cuando lo miraba 
de reojo. 

Peter Lorys iba detrás, a unos cinco metros. 

Mulford se echó a reír. 

—Frank, tú sabes que te odio. 

—Lo sé, Mulford. Siempre me has odiado. 

—Eso no es cierto. No siempre. Te odié desde el día en que me 
quitaste a Helen. 

—No la nombres. 

—¿Por qué no la he de nombrar? 


Murray dijo con voz ronca: 

—Está muerta. 

—¿Qué? 

—;¡Está muerta, Rex! 

—No es posible. 

—Eso es lo que me dije yo. Que no era posible. Pero allí estaba 
en la cama, y había dejado de respirar. 

—«¿Cómo fue? 

—Murió al traer al mundo un hijo. 

—¿Tuviste un hijo? 

—SÍ. 

—¿Tú y Helen tuvisteis un hijo? 

—;¡Te estoy diciendo que sí, maldita sea! 

—No te enfades, Frank. Sólo te estoy preguntando por Helen. 

—Ya te contesté. Y ahora déjame en paz, Rex. 

Peter Lorys se adelantó. 

—Rex, hay un tipo que nos sigue. 

Murray y Rex detuvieron el caballo y miraron a su espalda. No 
vieron a nadie. 

Frank dijo: 

—Conque Peter Lorys tiene unos ojos muy buenos. ¡No nos sigue 
nadie! 

Rex contestó: 

—Si Peter dice que nos siguen, es que nos siguen. 

—<¿Qué es lo que tiene? ¿Un cuerno especial para escuchar? 

—Instinto, Frank. Tiene un instinto especial para saber dónde 
hay un hombre. 

Mulford miró hacia delante. Un poco más allá vio una 
hondonada. 

—Escúchame, Peter. Cuando lleguemos a la hondonada Frank y 
yo seguiremos. Tú ya sabes lo que tienes que hacer. 

—Sí. Rex. 

—Vamos, Frank. 

Murray había tratado de engañarles. Estaba dispuesto a apostar 
a que Peter Lorys tenía razón. Alguien les seguía. 

Llegaron a la hondonada. 

Rex Mulford y Frank bajaron por la pendiente. 

Peter Lorys se fue hacia la izquierda y saltó del caballo e hizo 


que éste se tumbase. 

Luego sacó el rifle y se tumbó también. Subió poco a poco. 

Esperó un rato sin ver a nadie. Pero de pronto apareció el jinete. 

Era un tipo rubio. 

Apuntó con el rifle y esperó a que el jinete se acercase más. 

Cuando lo tuvo a la debida distancia, apretó el gatillo. 

El rubio fue arrancado violentamente de la silla, voló por el aire 
y rodó por el polvo, hasta que un cactus lo detuvo. 

Peter hizo levantar el caballo y saltó a la silla. 

Corrió hacia donde lo esperaban Mulford y Frank. 

—Listo, Rex. Ya no nos volverá a seguir el rubio. 

Frank Murray no tuvo ninguna duda acerca de quién podría ser 
aquel hombre, Sam Morris, el amigo de Robert Price. 


CAPÍTULO XUH1 


Robert Price estaba cabalgando muy aprisa. Se había equivocado de 
camino dos veces, pero ahora había logrado descubrir el bueno. 

De pronto se detuvo al ver un caballo suelto. La montura de Sam 
Morris. 

La paró y vio sangre en la silla. 

La tomó por las bridas y continuó hacia delante. 

Vio a Sam Morris tendido boca abajo. 

Saltó rápidamente con la cantimplora. 

Sam abrió los ojos y murmuró: 

—Hola, Robert. Has tardado mucho. 

—Me despisté un par de veces. ¿Quién te hizo eso? —Ellos. 

—-¿Ellos? Sólo iba Johnny el Guapo. 

—Johnny el Guapo murió a unas millas de aquí. ¿No lo viste? 

—Me desvié un poco. ¿Cómo está tu hombro? 

—Duele. 

—Te haré un torniquete. 

— Adelante, muchacho. 

—Tengo que saber si tienes la bala dentro. 

Robert Price le despojó de la chaqueta y le rasgó la camisa. 

—Vaya, eres un tipo con suerte. 

—Siempre he tenido suerte. 

—La bala salió y no tienes ningún hueso roto. Sólo te falta una 
cosa. Un tapón. Sanarás pronto. Háblame de ellos. 

—Son dos. Sólo identifiqué al gordito. 

—¿Otro gordo? 

—Éste es genuino. Rex Mulford. ¿Lo conoces? 

—No, aunque he oído hablar de él. 

—Yo sí lo conozco. Es un asesino de cuidado. 


—¿Y quién va con él? 

—Al otro no lo he visto nunca. Un tipo albino que usa gafas. Fue 
él quien me disparó. Lo vi cuando ya estaba por el aire. Pero fue 
bueno para mí que confiase en su puntería. 

Temía que viniese a  rematarme, porque yo estaba 
semiinconsciente. Pero pensó que me había acertado y se largó. 

—¿Cuánto hace de eso? 

—Más o menos una hora. 

—¿Por qué no trataste de montar en el caballo y salir a mi 
encuentro? 

—Mi caballo se espantó. Y por otra parte, preferí quedarme 
aquí. Sabía que vendrías. 

Robert terminó de curar la herida y dio a beber de la 
cantimplora a su amigo. 

—¿Puedes cabalgar, Sam? 

—Por un millón de dólares soy capaz de todo. 

Oyeron una cabalgada a sus espaldas y Robert sacó el revólver. 

—¡Por todos los diablos! ¡No puede ser! 

—Pues es la chica. 

Verónica Foster se acercaba cabalgando. 

—Hola... Eh, Sam, ¿está herido? 

—Me dieron un regalo anticipado. 

Robert se dirigió hacia ella con los ojos furiosos. 

—¿Qué hace aquí, señorita Foster? 

—Pensé que necesitarían ayuda. 

—Oh, sí, claro, usted se puso la indumentaria de justiciera, 
pantalones de hombre, camisa a cuadros. 

—También traigo comida y una cantimplora de a cinco litros. 

Sam sonrió. 

—Pensó en todo, menos en lo más importante. ¡Que yo no voy a 
dejar que nos acompañe! 

Verónica levantó la barbilla. 

—Usted no puede prohibirme que yo viaje donde me de la gana. 

—Chúpate ésa, Robert —dijo Sam. 

—Como vuelvas a decirme esa frase te voy a dejar sin 
dentadura, rubio. 

—¿Lo ve, señorita Foster? Esto es lo que yo llamo un hombre 
cruel. No vacilaría en pegar a un herido. 


—Sí, Sam —asintió Verónica—, ya sé que Robert Price es un 
hombre sádico. Besa a una mujer esperando que ella se convierta en 
gelatina. 

Sam arrugó el ceño. 

—Robert, ¿de qué está hablando? 

—¡He dicho que te calles! 

—¿Es que no puedo saber lo que hay entre vosotros? 

—Entre nosotros no hay nada. 

—Ella habló de besos. 

Verónica intervino: 

—Sam, tu amigo me estuvo dando unos cuantos besos. ¿Y sabes 
por qué? Porque según él, yo le gusto. 

—Oh, el amor —dijo Sam. 

Robert le dirigió otra furiosa mirada y Sam gritó: 

—¡Ya estoy callado...! ¡Ya estoy callado! 

Robert volvió a mirar a Verónica. 

—Señorita Foster, ésta no es una fiesta. 

—¿Ah, no? 

—Déjese de ironías. 

—¿Y quién las dice, pistolero? 

—Deberías tener más sentido común. Detrás de nosotros hay un 
hombre muerto. 

—¿Quién? 

—Johmny el Guapo. 

—Entonces, Frank ya está libre. 

—No, Frank no está libre. Ha caído en manos de otros tipos. Uno 
de ellos se llama Rex Mulford y es mucho más peligroso que Johnny 
el Guapo. 

—Qué emocionante. 

—«¿Sólo se le ocurre decir esto? ¿Es que no se da cuenta de que 
esto no es un juego de niños? Hay un millón de dólares por medio, 
señorita Foster. Y por ese dinero, todos somos capaces de cualquier 
cosa. Y los hombres que van detrás de Frank Murray son la peor 
calaña del país. Ya vio a Luke. La iban a matar a usted sin vacilar. Y 
los demás fulanos que quieren el millón son más asesinos que Luke. 
De modo que no nos acompañará. 

—De acuerdo. 

—«¿Está de acuerdo? —Robert hizo un gesto de perplejidad. 


—Sí, señor. No iré con ustedes. 

—Gracias por ser tan comprensiva, señorita Foster. 

—De nada. Buen viaje. 

—¡Vamos, Sam! —Robert movió las bridas. 

Los dos amigos echaron a correr los caballos. 

Pero, un cuarto de milla más allá Robert, volvió la cabeza y 
observó a Verónica que iba detrás de ellos. 

— ¡Maldita sea! 

Verónica también se detuvo. 

Sam se echó a reír. 

—¿De qué te ríes, Sam? 

—¿De qué va a ser, Robert? De la chica. Dijo que no vendría con 
nosotros y no viene. Se limita a seguirnos. 

—¡Está bien! ¡Que nos siga! ¡Allá ella! Si la matan, será porque 
habrá querido. 

Continuaron su camino y Verónica Foster fue detrás. 


Rex Mulford, Frank Murray el albino, habían hecho un alto en 
un pequeño manantial. 

El agua corría hasta un charco y allí se acababa la corriente. 

Mulford se metió en el charco y se sumergió. 

Salió chorreando. 

Mientras tanto, el albino Lorys vigilaba a Murray. 

Rex Mulford escupió el agua y dijo: 

—Esto es gloria. 

El albino puntualizó: 

—Para mí la gloria no está en el agua, sino en el millón de 
dólares. Ése va a ser el premio. Pero hemos de sacarle a Frank 
Murray el escondite. Ya estoy harto de viajar sin saber adónde voy. 

Mulford miró atentamente a Frank, mientras el agua le 
chorreaba por la cara y por la vestimenta. 

—Frank, ¿has oído a Peter? 

—SÍ. 

—Tendrás que decirnos adónde vamos. 

—No. 

—¿Por qué no, maldita sea? 

—No quiero que me matéis, y aunque os dijese una dirección, 
tampoco me podrías matar porque no podríais arriesgaros que os 
hubiese mentido. 


—No, tienes razón. No podemos arriesgamos a que nos digas 
una dirección mala. Pero suéltalo. 

—Muy bien. Vamos hacia Los Romerales. 

—¿Está allí el millón? 

—SÍ. 

—«¿En qué parte de Los Romerales? 

—Sólo os diré Los Romerales, por ahora. Y os tenéis que 
conformar. 

Mulford lo apuntó con el dedo. 

—¡Frank, si nos engañas...! 

—Sí, ya lo sé. Peter Lorys me romperá dos costillas. 

El rubio sacudió la cabeza: 

—Sí, Gordo. Ten la completa seguridad de que si nos engañas, 
haré contigo un trabajo de artesano. Algo muy especial. 

—A los caballos —gritó Mulford—. Ya perdimos demasiado 
tiempo. 

Poco después reanudaron el camino dejando atrás el pequeño 
oasis. Murray se estaba preguntando qué habría pasado en el hotel 
con Robert Price. ¿Lo habría matado Luke antes de que Sam Morris 
acabase con el forajido? 

No había engañado a Mulford. Su botín estaba en Los 
Romerales. Y estaba seguro de que contra más se acercase a aquel 
lugar, más próxima estaría su muerte. 

Dio un suspiro. Si era su destino morir, no tenía más remedio 
que conformarse. 


CAPÍTULO XII 


Robert Price y Sam Morris llegaron al oasis. 

Sam saltó del caballo y, tambaleándose, se dirigió a la orilla y se 
dejó caer en el charco. 

Sumergió la cabeza en el agua. 

Robert se tomó algún tiempo porque se detuvo para mirar a sus 
espaldas. 

Verónica Foster se estaba acercando. 

—Quiero darme un baño —dijo ella. 

—¡No se dará ningún baño! 

—¿Acaso es el dueño de este manantial? 

—;¡Como si lo fuese! 

—No tiene derecho a prohibirme que me bañe. Este territorio es 
de Estados Unidos, y yo soy una ciudadana de Estados Unidos. 

Sam dijo: 

—La chica tiene razón, Robert. 

—¿Por qué no cierras el pico para variar, Sam? 

—Oye, llevamos seis horas de viaje y la muchacha debe estar de 
polvo hasta la raíz del cabello. Déjala que se meta en el pozo. Ya 
sabes lo que pasa cuando una mujer se baña con la ropa puesta. 
Que se le notan más las curvas. Y necesitamos recrear un poco la 
vista. 

— ¡Estás haciendo méritos para que te parta la cara por la mitad! 

—Muy bien. Pártemela. Ya podrás con un hombre herido. 

—Tu herida no es importante. Deja de llorar. En cuanto a la 
chica, como la mires cuando se bañe, te voy a retorcer el pescuezo. 

—Estás celoso. 

—¿Eh? 

—Que estás celoso. Robert Price. 


— ¡Y un cuerno! 

—De modo que te enamoraste. 

— ¡Ella me importa un rábano! ¿Lo entiendes? Un rábano. Igual 
que el resto de las mujeres —gritó hacia la joven—. ¡Señorita 
Foster, puede acercarse y tomar el baño cuando quiera! 

Verónica hizo correr su cabalgadura. 

Al llegar ante el charco, saltó de la silla y corrió al agua. 

Se sumergió un par de veces, y al reaparecer se demostró que 
Sam tenía razón. La húmeda vestimenta se adhirió a sus 
prominentes formas. 

Sam encanutó los labios y lanzó un silbido. 

—Gracias, muchacho —dijo Verónica. 

Robert rezongó. 

—-¿Por qué le das las gracias? 

—Porque sabe admirar la belleza. 

—Chúpate ésa —rió Sam. 

—Sam, que te la ganas. 

Verónica salió del charco y Sam le dijo: 

—Eh, señorita Foster, tiene un bichito en el brazo. 

Era una sanguijuela. 

Verónica pegó un grito. Corrió hacia Robert y se echó en sus 
brazos, mientras gritaba: 

—¡Socorro! ¡Auxilio! 

— ¡No se ponga nerviosa! 

Robert le quitó la sanguijuela y la arrojó al suelo. 

Pero Verónica siguió abrazada a él, colgada de su cuello, 
temblando. Quedaron mirándose a los ojos. 

Oyeron a Sam. 

—Tralari, tralará, la pareja enamorada está. 

Verónica dejó libre a Robert, sin decir nada. Y tampoco Robert 
abrió los labios. 

El único que habló fue Sam. 

—Hijos míos, nos hemos reunido para celebrar una ceremonia 
muy importante en la vida de un hombre y de una mujer. 

Robert cogió una piedra y se la tiró a Sam. 

Morris se agachó para que el proyectil no le diese. 

—¡Vámonos de aquí, payaso! —ordenó Price. 

—Sí, jefe. 


—Y no vuelvas a gastarme una broma con respecto a Verónica. 

—SÍ, jefe. 

— ¡Deja de llamarme jefe! 

—Sí, jefe. Oh, perdón, quise decir señor. 

Robert se acercó a la joven. 

—Puede viajar con nosotros, señorita Foster. 

—¿No es molestia? 

—i¡Claro que es molestia! Pero prefiero tenerla cerca para 
cuando llegue el momento de defender su vida. 

—¿Le interesa mucho mi vida? 

—Señorita Foster, no empecemos. Me interesa tanto su vida 
como la de cualquier otra mujer que estuviese en su lugar. ¡Y no me 
rechiste! 

—Sí, jefe —contestó Verónica, con una sonrisa, y se fue hacia su 
caballo. 

Los tres jinetes reanudaron su camino, siguiendo la pista de 
Frank el Gordo. 


—Bien, Frank, llegamos a nuestro destino. Esto es Los 
Romerales. 

Estaban ante un pueblo con casas de adobe. La población estaba 
formada en su mayor parte por mexicanos, que habían continuado 
viviendo allí después que Estados Unidos de América desmembró la 
extensa zona que perteneció a México. 

El albino Peter Lorys estaba cada vez más nervioso. 

—«¿Dónde está el millón, Frank? 

— Aquí. 

—¿Dónde es aquí? 

—Tendremos que esperar un poco. 

—¿A qué tenemos que esperar? 

—A que sea de noche. El millón está en un sitio donde hay 
demasiada gente. 

Lorys hizo un gesto de asombro. 

—¿Has oído, Mulford? Dejó el millón en un lugar donde hay 
mucha gente. ¿Lo crees tú, Rex? ¿Crees que Frank Murray dejó el 
millón de dólares en un lugar donde hay mucha gente? 

—Frank, te advertí que si nos engañabas ibas a pasar un mal 
rato. 

—Lo tengo en cuenta. 


—Entonces, sería bueno para ti que hicieses las cosas bien 
hechas. 

—No tengo otra cosa que decir. Será a la noche. 

Peter movió la mano hacia el revólver. 

De pronto, sonaron tres estampidos. 

Las tres balas alcanzaron al albino porque fue arrancado de la 
silla como por una mano gigante. 

Rex Mulford y Peter Murray miraron hacia el lugar de donde 
habían disparado. 

Eran tres hombres. Joe Perkins, y los dos tipos que le 
acompañaban, Richard Merkel y Jerry Drake. 

Rex Mulford soltó una maldición y trató de sacar el rifle. 

Pero los revólveres que empuñaban Perkins, Merkel y Drake 
aullaron otra vez. 

Rex Mulford se derrumbó mientras lanzaba aullidos de muerte. 

Los mexicanos que estaban por los alrededores ya estaban 
corriendo en busca de refugio. 

Una madre cogió a un niño que estaba jugando en la puerta de 
su casa y desapareció en el interior. 

Frank el Gordo se mantenía imperturbable en la silla. 

Echó una mirada a los cadáveres de Mulford y de Lorys. 

Y luego observó a los tres pistoleros. 

—No os vi llegar, Joe. 

—Os tomamos ventaja. 

—¿Sabías que venía aquí? 

—Resultó fácil imaginar que Los Romerales era vuestro destino. 
Es el único pueblo que hay en doscientas millas a la redonda. Y 
recordé que mi hermano, antes del golpe, me dijo que vendría a Los 
Romerales. 

Joe se acercó a Frank. 

—Baja del caballo. 

Murray puso los pies en el suelo. 

—-0%Í lo que estabas diciendo a Mulford y a ese desgraciado. Que 
les enseñarías a la noche el lugar donde escondiste el botín. 

—AsÍ será. 

—No, Gordo. Tú nos vas a indicar ahora dónde está el botín. 

—Hay mucha gente. 

—Me importa un cuerno la gente. Si alguien se pone a husmear, 


le vuelo la cabeza. 

—¿Serías capaz de matar a todo un pueblo? 

—Sí, Frank. Por un millón los quemaría vivos sin vacilar. 

—Está bien. Os llevaré al lugar donde está enterrado el millón. 

—Eso es hablar con sentido común. 

—Pero hablemos de tu herencia. No tienes derecho al total. Sólo 
a una parte. A la de tu hermano. 

—Escúchame bien, Gordo. Dejaste en la estacada a mi hermano 
Walter y a los otros dos. 

—Eso no es verdad. Iba a darles su parte. Cien mil a cada uno. 
Teníamos que encontrarnos en Los Romerales, en este lugar. Pero 
ellos no acudieron nunca a la cita. 

—Después del golpe, tú te separaste de ellos. 

—Nos alejamos porque nos convenía. 

—Te alejaste para quedarte con todo. 

—No, Joe. Yo no traiciono a un amigo. Ellos me ayudaron a 
hacer aquella galería bajo tierra en Centerville. No tuve más 
remedio que buscarme unos cómplices o hubiese tardado muchos 
meses en hacer el subterráneo. Iba a cumplir con los muchachos, 
pero una de las patrullas que se organizaron para perseguirnos los 
alcanzaron en Los Cerezos. Cometieron un error. Un gravísimo 
error. Les dije que no huyesen juntos y ellos no me hicieron caso. 
Por eso pudieron acabar con los tres. 

—Tú les diste el soplo a los de la ley. 

—NOo, Joe. 

—Está bien. No me interesa el pasado, sino el presente. Vamos 
de una vez al lugar donde escondiste el tesoro. 

—Está a una milla de aquí, al este. Pero necesitamos picos y 
palas. 

—Ya tenemos los picos y las palas. Somos unos muchachos muy 
previsores. 

Jerry Drake se había retirado y regresó con tres caballos. En la 
silla de uno de ellos había picos y palas. 

—En marcha, Frank —dijo Joe Perkins. 


CAPÍTULO XIV 


Jerry Drake y Richard Merkel llevaban un rato cavando con los 
picos en la hondonada de un pedregal. 

Se oyeron unas campanas. 

—¿Qué es eso? —preguntó Joe Perkins. 

—Las campanas de un convento —contestó Murray. 

—-O0h, sí, lo vi al pasar. 

Jerry Drake dejó de picar. 

—Joe, hemos ahondado medio metro y no encontramos nada. 

—Continúa. 

—¿Por qué continuar? Creo que Murray nos la ha pegado. 
Perkins miró a los ojos de Murray. 

—¿A qué profundidad lo dejaste? 

—A más de un metro. 

—Ya lo has oído, Jerry. Seguid. 

Murray encendió un cigarrillo. 

El tiempo se fue desgranando. 

Jerry Drake y Richard Merkel terminaron de ahondar medio 
metro más. Y otra vez Jerry se detuvo y exclamó: 

—i¡No hay nada, Joe! ¡Nada! ¡Y la tierra está muy dura! ¡Aquí 
nadie ha cavado en siglos! 

Joe Perkins pegó un manotazo a Murray arrebatándole el 
cigarrillo. 

—Murray, creo que has llegado a tu límite. 

—SÍí, me parece que sí. 

—¿Confiesas que no está ahí el millón? 

—No, no lo está. 

Los hombres que manejaban los picos, arrojaron éstos al suelo. 
Conservaban el revólver en la funda y los dos a una tiraron del 


arma. 

Estaban llenos de sudor y se acercaron rabiosos hacia donde 
estaban Frank Murray y su jefe. 

—¿Por qué nos hiciste eso, Frank? —exclamó Joe Perkins—. 
¿Por qué nos trajiste aquí? ¿Por qué hiciste trabajar a los 
muchachos? 

—Vosotros no lo comprenderéis nunca. 

—Conque no, ¿eh? Te crees el único listo. 

Richard Merkel gritó: 

—i¡Le voy a meter una bala en las tripas! Y no morirá. Tendrá 
que decirlo, Joe. Te lo juro. Tendrá que decir dónde guardó el 
millón. 

—Déjalo de mi cuenta, Richard —rezongó Joe y también sacó el 
revólver. 

Murray se vio amenazado por las tres armas. 

—Podréis matarme, pero no sabréis nunca dónde está el millón. 

En aquel momento se oyó una voz: 

— ¡Fuera armas! 

Joe y sus dos compinches se volvieron vertiginosamente. 

Al otro lado del hoyo estaban Robert Price y Sam Morris, que se 
pusieron a gatillear. 

Joe, Merkel y Drake dispararon, pero lo hicieron demasiado 
tarde, cuando ya habían sido mordidos por el plomo. 

La escena volvió a quedar sumergida en el silencio, tan sólo 
interrumpida por las campanadas lejanas de aquel convento. 

Frank sonrió. 

—Bien venidos, chicos. Creí que nunca llegaríais. 

Por detrás de los dos hombres apareció Verónica Foster. 

—Hola, señor Murray. 

—-¿Qué tal, señorita Foster? 

—Nunca he hecho un viaje tan pesado y, sobre todo, tan 
sangriento. 

Sam Morris se sonrió señalando el agujero. 

—No está ahí, ¿verdad, Frank? 

—No, no está en el hoyo. 

—¿Y dónde está? 

—Nunca lo sabréis. 

Sam quedó asombrado. 


—¡Robert! ¿Qué es lo que está diciendo Frank el Gordo? 

—Ha dicho que nunca sabremos dónde está el botín. 

Sam gritó con todas las fuerzas de sus pulmones: 

—¡Tengo derecho a cien mil dólares, Frank! ¡Lo hemos ayudado! 
¡Si no hubiese sido por nosotros, lo habrían matado! 

—Lo siento, Sam, pero no te puedo dar los cien mil dólares. 

—Entiendo. A mí no me los da, pero se los da a Robert. 

—A Robert tampoco. 

Sam miró a Price. 

—¿Por qué no dices nada? 

—Tendremos que poner en marcha otra vez las balas. 

Verónica gritó: 

—¡No, Robert! ¡No puedes matar a Frank! ¡El está desarmado! 

—No me refería a Murray, sino al jefe de detectives Douglas 
Oliver. Trae un ejército. 

Nada menos que a doce hombres. 

Todos miraron en la dirección que indicaba Robert y vieron a 
trece jinetes inmóviles, recortados sobre una colina. 

Murray dio un suspiro. 

—Debí pensar que esto acabaría así. 

Sólo un jinete se puso en marcha hacia el lugar donde se 
encontraban Murray y los tres jóvenes. Era Douglas Oliver. 

—'¡Viene solo! —dijo Sam. Lo tumbaré. 

—NOo hagas fuego —gruñó Robert—. No servirá de nada. Ellos 
siguen siendo mayoría. 

—;¡Pero yo no me voy a dejar que me maten! 

Frank dijo: 

—Nadie va a morir. 

Douglas Oliver llegó ante ellos. Vio el hoyo y los cadáveres de 
los forajidos. Finalmente detuvo sus ojos en Frank Murray. 

—¿No está cansado de que haya corrido tanta sangre, Frank? 

—SÍí, creo que mantener mi secreto costó demasiadas vidas. 

—Sólo usted puede terminar con esta carnicería. 

—Sí, señor Oliver. 

—¿Me va a decir dónde está el millón? 

—SÍ. 

—Pero no quiero que me engañe como a los demás. 

—No, no lo voy a engañar a usted. Y tampoco voy a engañar ya 


a mis amigos. 

Douglas Oliver dijo: 

—Price, Morris, será mejor que guarden el arma. Ya han oído a 
Murray. Nos va a decir dónde está el millón —señaló a sus hombres 
—. He dicho a mis chicos que se mantengan quietos. Quiero 
solucionar esto por las buenas. Si recupero el millón, dejaré 
marchar a todos ustedes en libertad. Creo que es un buen trato. 

Robert y Sam se miraron, y el segundo dijo: 

—Me parece una generosa oferta. 

Robert hizo un gesto afirmativo. 

—Estamos de acuerdo, Oliver. 

Frank Murray dijo: 

—Síganme. 

Montaron en los caballos. Robert ayudó a hacerlo a Verónica. 

Se dirigieron hacia el convento. 

Había una pequeña verja y al fondo estaban los edificios, y a la 
derecha se levantaba una iglesia de estilo español. Sobre el arco de 
la entrada había una placa. 

Murray se acercó dónde estaba la placa y los demás fueron 
detrás. 

Se detuvieron y se pusieron a leer la placa que decía así: 


«El convento de Santa María, una institución 
dedicada al tratamiento y al cuidado de los niños 
paralíticos, agradece a la persona anónima que nos 
envió el donativo de un millón de dólares, con el que 
ha sido posible cumplir los fines que nos hemos 
propuesto. Los hermanos de esta Congregación que 
están dedicados a esta magna obra, encomiendan al 
cielo en sus oraciones a ese noble corazón. La paz sea 
con él y con todos los que, como él, se preocupan de 
los niños que sufren». 


El asombro que tal lectura produjo en los acompañantes de 
Frank el Gordo no les dejó hablar durante un buen rato. 

Oliver volvió la cabeza. 

—Murray, ¿por qué hizo esto? Debió tener alguna razón. 


—La tuve. Mi mujer Helen murió al dar a luz un niño. Era un 
pobre paralítico. Lo cuidé como pude, con todo el cariño, pero no 
valió de nada. Traté de buscar ayuda, consulté a muchos doctores. Y 
un día me encontré aquí con el padre José. Me habían hablado de 
esta institución y por eso les traía a mi hijo. Era un lugar infecto, 
con casas que se estaban cayendo. La iglesia era un corral y cuando 
llovía se inundaba. Por eso me propuse que ellos tuviesen algo 
mejor para cuidar a los niños paralíticos. 

—_Lo hizo por su hijo. 

—Se equivoca, señor Oliver. Mi hijo murió a los tres días de 
llegar y está enterrado en el pequeño cementerio de Los Romerales. 

En aquel momento, un hombre vestido con hábito y la cabeza 
rasurada se acercó. 

—Buenas tardes, amigos. —Al detener su mirada en el rostro de 
Murray, dijo—: Usted es el señor Lorigan, John Lorigan. Cuánto me 
alegro de volver a verle. 

—Buenas tardes, padre José. 

Murray miró a Oliver. 

—¿Me necesita para algo? 

El jefe de detectives se mojó los labios con la lengua. 

—No, maldita sea. No lo necesito para nada. 

Murray bajó del caballo y se acercó al religioso. 

—Padre José, deseo trabajar para ustedes. Y quiero hacer los 
votos. 

—¡Eso es maravilloso! Necesitamos colaboradores... ¡Claro que 
lo aceptamos! Bienvenido al convento de Santa María, hermano 
John. 

Murray se volvió hacia los jinetes. 

—Gracias a todos. Pero quiero hacerle un ruego, señor Oliver. 
No cuente esto. 

—No lo contaré, Murray. 

—Robert, Sam, siento haberos engañado. 

—No te preocupes —dijo Robert—. Sam y yo estamos 
acostumbrados a tener muy poco. 

Sam sonrió. 

—Sí, hermano John. Mi amigo y yo estamos acostumbrados a 
pasar la mano por la pared. 

—En cuanto a usted, señor Oliver, ¿qué va a decir al Banco 


Federal? 

Oliver se tironeó de una oreja. 

—Soy un tipo de muy mala suerte, ¿saben? Resulta que perdí la 
pista de Frank Murray, también llamado Frank el Gordo. 

Murray hizo un saludo con la mano. 

—Gracias. ¿Vamos, padre José? 

El religioso y Frank se dirigieron hacia la iglesia. 

Robert se acercó a Verónica, la cual estaba llorando. 

—¿Qué infiernos te pasa? Se supone que tienes un corazón de 
periodista. Y que yo sepa, ellos lo tienen muy duro. 

—¡Vete al infierno, Robert Price! 

—Te quiero. ¿Quieres casarte conmigo? 

Verónica continuó sus sollozos. 

—Sí, Robert, te acepto como marido. 

Robert, riendo, se inclinó sobre Verónica y la besó en los labios. 

Sam dijo: 

—Robert, ¿cómo te vas a ganar la vida? 

—Tengo un rancho en Parker Dam. 

—<¿Tú un rancho? 

—Sí, pero leí lo de Frank Murray y decidí acercarme a él por si 
ganaba un poco de dinero. 

—Entonces, todo fue intencionado. 

—Naturalmente. Tan intencionado como lo tuyo. Fuiste a 
Tucson a por una parte del millón, me viste con Murray y quisiste 
recuperar mi amistad. Y no fracasaste. En mi rancho habrá un 
puesto para ti. 

Verónica ya había dejado de sollozar. 

—Acepta, Sam. 

—Está bien. Iré con vosotros a Parker Dam. ¡Pero no me harás 
trabajar demasiado, Robert! 

—¿Y usted, señor Oliver? —preguntó Robert—. ¿No lo echarán 
del Banco? 

Douglas dio un suspiro. 

—No pasará nada. Tengo una buena hoja de servicios. Y seguiré 
luchando contra los delincuentes. 

Sam soltó una risita. 

—Pues pida al cielo que no se interponga en su camino un 
hombre como Frank el Gordo. 


Robert y Verónica estaban inclinados en la silla, uno sobre el 
otro, y se besaban. 

El padre José y Frank el Gordo, que iba a ser el hermano John, 
entraron en la iglesia, mientras las campanas seguían tocando en el 
atardecer. 


FIN 


